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«
Alors, un jour, soudain, 
les hommes oublièrent 
le fonctionnement 
des machines, du moteur, 
de tout ce qui était 
électrique ou mécanique. 
La civilisation du XXe siècle 
s’effondra. Ça lui fit le plus 
grand bien. 
»

Jacques Sternberg , La Mémoire, in Contes Glacés.



Avant Propos

	 Le débat sur le vote électronique, au cours de la campagne présidentielle, 

a été l’occasion de ressusciter une polémique vieille comme le monde. Philosophes 

contre techniciens, historiens contre marchands de machines. « Traditions Répu-

blicaines » contre « Retour au Moyen-Âge ». La formule est usée. Le Moyen-âge est 

systématiquement évoqué pour désamorcer toute critique de la technique. Soit. 

Retournons au Moyen-âge.

Le 26 août 1346, la chevalerie française se prépare à charger les troupes d’Edouard 

III à Crécy. Philippe VI envoie ses arbalétriers gênois. Malheureusement il a plu, les 

cordes en nerf sont trop souples. Les mercenaires tirent quatre flèches à la minute. 

Dans le même temps, les archers gallois tirent une dizaine de flèches. Les Gênois sont 

dispersés, les chevaliers décimés. Techniquement plus avancée que l’arc, l’arbalète 

se révèle moins performante. Peut-on tout de même, en ce cas, parler de « progrès 

technique » ?

La technologie est « l’étude des procédés techniques dans ce qu’ils ont de général et 

dans leurs rapports avec le développement de la civilisation. » [ André Lalande, 

Vocabulaire technique et critique de la philosophie  ] Ainsi, le Bluetooth n’est pas, 

au sens strict, une technologie. Mais, par métonymie, technologie est devenu, dans 

le langage courant, un synonyme de technique. Le Petit Robert la définit comme une 

« technique moderne et complexe. »



Louis Weber, dans Le Rythme du Progrès, décrit ainsi la technique: « C’est une insti-

tution, probablement la plus vieille des institutions, et elle dure encore, avec les même 

caractères aujourd’hui qu’à ses débuts. » La technique est apparue il y a des milliers 

d’années, au moment où l’Homme commence à adapter son environnement au lieu de 

s’y adapter. Elle est bien antérieure à la science. Les mathématiques, la numération, 

à l’origine de toute science, remontent à vingt mille ans, [ « Le premier objet reconnu 

attestant de compétences calculatoires est l’os d’Ishango datant de 20 000 ans avant 

notre ère. » in Wikipedia ] mais c’est en Grèce que les mathématiques sont devenues 

abstraites, dégagées de toute contingence matérielle. Longtemps, technique et 

science évoluèrent indépendamment. Au dix-neuvième siècle, elles se rapprochè-

rent, toutes les deux se plaçant au service de la production industrielle. Il existe de 

nombreuses théories sur la nature du couple science-technique. La plus répandue est 

que la technique serait aujourd’hui une sorte de science appliquée.

La pensée technique est fort différente des pensées philosophique, politique, reli-

gieuse. Il existe un réel débat de fond sur l’autonomie hypothétique de la technique 

par rapport à la culture humaine. La technique forme-t-elle un système autonome au 

sein de l’humanité ? Cette thèse est défendue notamment par Jacques Ellul, à travers 

plusieurs ouvrages : La Technique ou l’Enjeu du Siècle, Le Système Technicien, Le 

Bluff Technologique. A l’inverse, selon de nombreux penseurs, la technique s’intègre 

à la culture humaine. Gilbert Simondon soutient cette idée à travers un livre intitulé Du 

Mode d’Existence des Objets Techniques.



La technique comme un système autonome

	 L’évolution de la technique cristallise le débat sur l’autonomie du système 

technicien. On se réfère à l’évolution des espèces. Deux théories de l’évolution s’oppo-

sent. Imaginons une expérience. Dans un laboratoire, on met des bactéries en contact 

avec un antibiotique. La plupart des bactéries mourront, mais quelques unes survi-

vront. Selon la théorie évolutionniste de Charles Darwin, les bactéries survivantes 

étaient déjà porteuses en elles-mêmes d’un gène « protecteur ». C’est-à-dire qu’elles 

avaient anticipé l’apparition de l’antibiotique. S’appuyant sur la théorie néo-darwi-

nienne, certains penseurs considèrent l’évolution technique comme un phénomène 

autonome, échappant à tout contrôle humain. Cette théorie se résume assez bien 

dans la maxime « On n’arrête pas le progrès ». Deux types de pensées naissent de ce 

constat.

La pensée technophile est soutenue principalement par les acteurs économiques 

de l’évolution technique. La technique se développant de façon autonome, elle est 

indépendante des prises de position éthique, politique, religieuse. Il faut laisser ce 

mouvement s’accomplir, et toute entrave est considérée comme réactionnaire. La 

technique est présentée comme émancipatrice, par rapport à la matière, à la nature, 

aux idéologies. Elle est perçue comme solution à tous les problèmes rencontrés par 

l’humanité. Universelle, elle agit comme un médiateur entre les hommes. Une sorte 

de « base d’échange », au-delà des particularismes culturels de toutes les sociétés 



humaines. En ce sens, elle est porteuse de lendemains qui chantent, de compréhen-

sion mutuelle, d’instrument de liberté et de pacifisme. La fonction principale de la 

technique serait d’apporter du bien-être à l’humanité. 

A l’opposé, Ellul présente le système technicien comme un Gestell, selon la termino-

logie d’Heidegger. Un système autonome et absurde, qui s’auto-accroît. Fondée par 

les Hommes, la technique aurait petit à petit acquis une indépendance, serait devenue 

une « réalité en soi qui se suffit à elle-même ». Elle se fabriquerait elle-même par des 

« combinaisons automatiques » d’éléments antérieurs. Les humains ne sont que les 

« vecteurs » qui appliquent « l’impératif technique ». La base de la pensée technicien-

ne : « Réaliser tout ce qui est possible. »

Ellul développe l’idée d’une hypothétique technocratie. Il souligne que la technocratie 

n’a pas encore remplacé nos systèmes démocratiques, dans la mesure où les partis 

politiques ne sont pas encore investis par les techniciens. Mais cette technocratie 

progresse. « Il apparaît que toute la vie de la société est liée à ce développement 

technique, dés lors le technicien est le personnage clé de tout. » Ellul résume cet état 

d’esprit : « A la compétence, ces techniciens ont joint l’autorité, ce qui les conduit à 

être technocrates.  » 

Le philosophe définit les caractéristiques du système technocrate. Il y a d’abord un 

savoir spécifique. « Celui qui a le savoir technique dans n’importe quelle branche a le 

pouvoir. » Cette aristocratie possède également des pratiques qui lui sont propres. 

« Tout le monde va tapoter sur son clavier mais seuls les techniciens supérieurs 



peuvent programmer les complexes dont dépendent les orientations économiques. » 

Les technocrates ont développé un langage qui leur est propre, « algébrisé », « digi-

talisé ». Les technocrates « exercent une multitude de fonctions. » Dans les domai-

nes militaire, judiciaire, gouvernemental… « Leur capacité technicienne s’applique 

partout, et leur permet d’exercer la totalité des pouvoirs. Ils se situent tous au point 

crucial de chaque organisme de gestion et de décision. » Enfin, Ellul met en lumière 

des lieux dédiés à la technocratie : les technopoles. « C’est le monde technicien 

parfait : le technicien règne sur la recherche, il correspond aux techniciens de l’in-

dustrie, et l’Université reçoit dorénavant la fonction majeure d’un appel de fourniture 

des techniciens. » Ces centres se situent en dehors des villes, séparés du reste de la 

société, de ce qui est inutile : la culture, l’espace public. Ellul ajoute qu’à l’instar de 

tous les aristocrates, les technocrates sont « au-dessus des lois. » « Je n’ai jamais 

vu d’ingénieurs en chef […] poursuivis et condamnés. » L’erreur humaine est toujours 

mise en cause, la technique est toujours irréprochable.

Ellul récuse toute possibilité d’une philosophie de la technique, dans la mesure où 

celle-ci n’a rien à voir avec la sagesse, mais elle est « la démesure ( Hybris ) enfin 

possible. » Le système technicien n’amène pas le bien être. Il est dénué de sens. A 

travers l’exemple de l’armement, le philosophe dénonce la « production de biens 

exclusivement négatifs ». Si le matériel est utilisé, il provoque des destructions terri-

bles. S’il n’est pas utilisé, on le met au rebut sans qu’il ait servi à rien. Bien entendu, 



cela aura permis de faire « tourner les usines et occuper la main d’oeuvre ». Ellul 

conclut ironiquement « Alors, les pharaons d’Egypte faisant construire des pyramides 

étaient de grands économistes. » Nous sommes donc en présence d’un énorme systè-

me absurde qui est plus une norme d’organisation sociale qu’un projet émancipateur 

pour l’humanité. Sa finalité, la productivité, entraîne le chômage et la dégradation de 

l’environnement. Les avancées techniques génèrent une cascade infinie de problè-

mes. La technique entraîne une désorganisation sociale, en discréditant la philoso-

phie, la culture, l’art, le droit, la politique. Naît un immense désordre. « Plus grandit la 

puissance technique, plus grandit l’entropie du système complexe. »

Dénoncée en tant que Gestell, système autonome qui formate nos sociétés, la tech-

nocratie est aussi décriée comme un système qui n’est pas « destiné à produire des 

biens de consommation ni du bien-être, ni une amélioration de la vie des gens, mais 

uniquement à produire du profit. Exclusivement. Tout le reste est prétexte, moyen et 

justification. » Or le profit n’est pas une caractéristique de la pensée technique. C’est 

une notion économique, sociale et politique. Si l’objectif final du système technicien 

est de produire du profit, le Gestell ne paraît pas être la théorie de la technique qui 

correspond le mieux à la réalité.

Marx conteste ainsi la soi-disant « neutralité » de la technologie : « Le moulin à bras 

vous donnera la société avec le suzerain ; le moulin à vapeur vous donnera la société 

avec le capitalisme industriel. »



La technique, partie intégrante de la culture humaine

	 Revenons à notre expérience bactériologique. Selon la théorie transformis-

te de l’évolution, formulée  par Jean-Baptiste Lamarck en 1800, les bactéries survivant 

aux antibiotiques ont choisi de se transformer pour survivre. Le biologiste français 

donne deux célèbres exemples d’évolution. Les girafes auraient développé un long 

cou afin de pouvoir brouter les feuillages les plus hauts. Les taupes auraient progres-

sivement abandonné la vue, car, vivant sous la terre, elles n’en avaient pas l’usage. 

Dans le contexte de l’évolution des techniques, la théorie transformiste signifie que 

le progrès technique s’effectue sous le contrôle de l’humanité. Il n’obéit pas à des 

lois qui lui sont propres. Dans cette optique, on retrouve encore une opposition entre 

technophobes et technophiles.

L’école de Francfort critique le discours sur la neutralité technologique. Herbert 

Marcuse, un des fondateurs de ce courant, écrit : « L’a priori technologique est un 

a priori politique dans la mesure où la transformation de la nature entraîne celle 

de l’homme, et dans la mesure où les «créations faites par l’homme» proviennent 

d’un ensemble social, et où elles y retournent. » [ L’Homme unidimensionnel (1964) ] 

Présenter la technique comme un système autonome servirait les intérêts des 

« techno-capitalistes », dans la mesure où cela leur permettrait d’avancer masqués. 

Sous couvert d’un mouvement « naturel », « neutre », « objectif », ils imposeraient en 



fait leur vision du monde. Habermas, dans La Technique et la Science comme « Idéo-

logie » de 1968, cherche à démystifier cette légitimation de la domination. La science 

et la technique, qui se sont développées contre les idéologies, c’est-à-dire contre les 

légitimations du pouvoir, ( Copernic et l’héliocentrisme ) sont devenues à leur tour 

des idéologies. « La propagande peut invoquer le rôle de la science et de la technique 

pour expliquer et légitimer les raisons pour lesquelles, dans les sociétés modernes, 

un processus de formation démocratique de la volonté politique concernant les ques-

tions de la pratique «doit» nécessairement perdre toute fonction. » A travers l’exemple 

des « autoroutes de l’information », Patrice Flichy, dans L’Imaginaire d’Internet, racon-

te comment se produit un tel glissement. Le terme « autoroutes de l’information » ne 

désigne pas Internet, mais un projet américain de réseau câblé mêlant téléphonie et 

télévision, qui date du début des années 90. Très flou, le projet n’a jamais vraiment 

abouti, mais il a lancé une vague de fusions et absorptions entre les compagnies 

de câble et les compagnies de téléphone. L’évolution de la démocratie passe par les 

autoroutes de l’information, or ce projet entraîne une dérégulation des télécommuni-

cations. La première partie de la phrase s’appuie sur un déterminisme technique. La 

seconde est un choix politique. L’ensemble forme une « idéologie-masque », selon la 

terminologie de Flichy. « L’utopie technologique devient une idéologie qui permet de 



légitimer une politique libérale qui a du mal à s’imposer complètement. »

Gilbert Simondon critique également la thèse « néo-darwinienne » sur l’évolution 

des techniques. La culture classique, selon lui, est incapable d’englober la techno-

science. C’est pourquoi elle critique l’autonomie de la technique. Astucieusement, 

le penseur retourne l’argument : dans la mesure où elle n’est plus en prise avec la 

technique et la science, qui représentent une part importante de la réalité contem-

poraine, c’est la culture elle-même qui devient autonome de l’activité humaine. La 

techno-science n’est pas anti-culturelle, mais elle n’est pas assimilable par une culture 

obsolète. La culture ne devrait pas ignorer la réalité humaine portée par la technique. 

Simondon estime que la mauvaise perception de la technique vient de ce que « l’objet 

technique a été appréhendé à travers le travail humain, pensé et jugé comme instru-

ment, adjuvant, ou produit du travail. » Sa thèse est que l’objet technique est apparu 

dans un monde ou l’organisation sociale repose sur le travail. Il eût été préférable que  

la technique génère un monde possédant une nouvelle organisation. L’auteur écrit : 

« Le fondement des normes et du droit dans le domaine industriel n’est ni le travail ni 

la propriété mais la technicité. »

L’essence de l’objet technique est son « fonctionnement opératoire ». Le philosophe 

voit en la technique une culture, une façon d’appréhender la relation entre l’homme 

et la nature. « L’opération technique est une opération pure qui met en jeu les lois 



véritables de la réalité naturelle ; l’artificiel est du naturel suscité, non du faux ou de 

l’humain pris pour du naturel. » Simondon développe la dualité entre forme et matière 

(hylémorphique). Selon lui, seule la technique permet de surmonter la séparation entre 

les deux. Ensemble ordonné d’opérations, le fonctionnement d’une machine met au 

même niveau la forme et la matière, en l’intégrant dans un système cohérent. « Entre 

le technique et le naturel, il y a continuité. » Ce type de fonctionnement permettrait 

également la mise en place d’une nouvelle relation entre les individus. Au-delà des 

problématiques marxistes de classes sociales, au-delà des schémas psychologiques 

qui balisent la relation de personne à personne, le philosophe esquisse un « univers 

mental et pratique de la technicité, dans lequel les êtres humains communiquent à travers 

ce qu’ils inventent. » Simondon nomme ce modèle relationnel « transindividualité ».

Gilbert Simondon estime que la technique n’est pas « aliénante ». Mais il constate que 

« les objets techniques qui produisent le plus d’aliénation sont aussi ceux qui sont 

destinés à des utilisateurs ignorants. » « Le travailleur opère sur la machine sans que 

son geste prolonge l’activité d’invention. » La structure socio-économique actuelle 

empêche toute « émancipation technique du travailleur ». L’utilisateur de la machine 

devrait être son propriétaire, mais aussi celui qui la choisit et l’entretient. Le philoso-

phe pose ainsi une problématique qui concerne directement le design industriel : 

la coupure entre la construction et l’utilisation des objets techniques.



Quelle approche ?

	 Au niveau biologique, le transformisme lamarckien est battu en brèche 

par la thèse évolutionniste de Charles Darwin. D’un point de vue philosophique, en 

revanche, on constate que la thèse d’une évolution technique planifiée semble la plus 

convaincante. D’une part, il est difficile d’admettre que la technique, qui constitue un 

secteur important du patrimoine de l’humanité, se soit développée par elle-même, 

sans réel choix de la part de ceux qui l’ont façonnée. La Bombe n’est pas venue toute 

seule. Elle a été désirée avant d’être inventée. D’autre part, une telle idée est dange-

reuse, car elle laisse le champ libre aux femmes et aux hommes qui contrôlent l’in-

novation technologique. Elle enlève, par la même occasion, toute responsabilité aux 

décideurs. Considérer l’évolution de la technique comme un processus contrôlé et 

conscient est donc l’option la plus souhaitable. On pourrait ainsi éviter les dérapages 

qui ont marqué les décennies précédentes.



Penchons-nous à nouveau sur l’opposition entre Darwin et Lamarck. D’un point de vue 

littéraire, le transformisme de Lamarck, avec son lot de girafes qui s’arrangent pour 

arriver pile poil à hauteur des branches les plus hautes, possède une saveur indénia-

ble. De même, le Gestell décrit par Jacques Ellul, sorte de cerbère technique échappé 

du dressage et devenu méchant, devient une image attrayante. 

Wittgenstein fournit une porte de sortie. Le philosophe, auteur du Tractatus-Logico-

Philosophicus, lecteur assidu de la revue Detective Story Magazine [ Informations 

recueillies à l’IEP de Lyon, lors d’un cours donné par Philippe Corcuff ], et grand 

amateur de polars, de westerns, disait qu’il tirait souvent des leçons des films améri-

cains stupides. Pas étonnant de la part de l’homme qui théorisa la supériorité du 

« montrer » sur le « dire »… 

Pour développer les problématiques liées à la technologie, le choix de la fiction, de 

la représentation, me semble pertinent. Le Gestell, système autonome, absurde, qui 

s’auto accroît, est une représentation intéressante de la globalité technologique…



Introduction

	 Dans ma famille, nous sommes programmeurs développeurs de père en fils 

depuis seize générations. D’ailleurs, mon arrière arrière arrière arrière grand-père aida 

Napoléon Bonaparte à gagner la bataille d’Austerlitz grâce à un logiciel de simulation 

militaire en 3d. Pour Waterloo, ce n’était pas sa faute, c’était Blücher.

Comment imaginer que les technologies numériques qui baignent notre vie quoti-

dienne n’existaient pas il y a seulement vingt ans ? Il y eut Blaise Pascal et sa machine 

à calculer, puis le métier à tisser programmable de Basile Bouchon. [ Joseph-Marie 

Jacquard ne fit que perfectionner le système au début du dix-neuvième siècle ] De 

son côté, Benjamin Franklin découvrit l’électricité et, du coup, George Boole inventa 

le système binaire. Tous les ingrédients étaient réunis pour concevoir la plus belle 

machine que les hommes aient jamais enfantée : l’ordinateur.

Le Harvard Mark I, développé par IBM, naît en 1944. Quatre tonnes et demi, seize 

mètres de longueur, deux et demi de hauteur, et cinquante centimètres de profon-



deur. Ses descendants investissent petit à petit les administrations et les grandes 

entreprises. Il faut toutefois attendre l’avènement de la micro-informatique pour que le 

numérique entre dans notre vie quotidienne. L’Altaïr00, en 1975, puis l’Apple II, premier 

micro avec une coque injectée. Apple et le design, le début d’une longue histoire. IBM 

lance sur le marché le Personal Computer ( PC ) en 1981.

Internet, la téléphonie mobile, l’image numérique, le MP3 débarquent en masse dans la 

vie quotidienne à partir de 1998. On entre dans l’ère du tout-numérique.  

Depuis une dizaine d’années, je sens se tisser autour de moi une toile numérique de 

plus en plus dense. Un PowerMac a fait son entrée à la maison en 1996, puis mes études 

m’ont poussé à utiliser l’ordinateur comme outil de conception, pour la mise en page, la 

3d, le dessin, les recherches, l’écriture. Mon Nokia 3310 a cédé la place à un 6630 avec 

Bluetooth et accès à Internet. Un Sony Vaio, un Nikon Coolpix, un caméscope numéri-

que Canon, et une multitude d’objets me sont devenus, petit à petit, indispensables.



	 Tout le monde ne réagit pas de la même façon à cette invasion du numéri-

que. Certains de mes camarades apprentis designers utilisent ces innovations comme 

des outils, d’autres les rejettent, quelques uns y consacrent toute leur attention et 

s’orientent vers le design d’interface. En tout cas, tous sont fascinés par les objets 

générés par ces technologies. Apple, Sony, Samsung fabriquent des produits qui ne 

laissent pas insensibles.

Les « nouvelles technologies » [ On emploie souvent ce terme pour désigner les 

Technologies de l’Information et de la Communication ] sont comparables au bois, à la 

céramique et au métal. J’entends par là qu’un designer souhaitant se spécialiser dans 

le mobilier se tournera vers l’étude des essences, des procédés de fabrication et des 

assemblages. Il se construira une culture du mobilier. Un étudiant qui désire travailler 

autour des notions d’interface, de service et de communication devrait considérer la 

technologie comme une matière, et en étudier l’histoire et les contraintes. J’aimerais 

développer une plus grande autonomie dans la gestion de mes projets, et prendre des 



décisions au-delà de l’aspect esthétique des objets. J’aimerais choisir les technolo-

gies comme on choisit les matériaux.

Je suis fasciné par ce mouvement d’invasion du numérique, et par le numérique en 

lui-même. George Boole a réduit toutes les mathématiques à deux valeurs : zéro et un. 

Et dans une combinaison extrêmement tortueuse, ce système binaire, inventé pour 

la machine, devient, grâce à elle, capable de synthétiser à peu près tout ce qui existe 

sur notre planète.

Cette synthèse digitale m’excite autant qu’elle m’effraie. Le rythme des innovations 

s’accélère, et les technologies nouvelles sont absorbées par la société de plus en plus 

rapidement. Beaucoup de surprises en perspective. Malheureusement il existe parfois 

de mauvaises surprises. [ « L’interactivité peut provoquer une union de la société, 

mais elle renferme, en puissance, la possibilité de la dissoudre et de la désintégrer, 

ceci à l’échelle mondiale. » Paul Virillo , in Cybermonde, la politique du pire ] Ces 

avancées sont imaginées et mises sur le marché sans qu’il y ait aucun débat sur leurs 

pertinences. « Si les gens achètent, c’est que c’est utile. » Voilà qui est inquiétant.



	 Ces machines que nous vénérons ne sont-elles pas, en fin de compte, inuti-

les ? [ « Si les hommes créent ou fantasment des machines intelligentes, c’est qu’ils 

désespèrent secrètement de leur intelligence, ou qu’ils succombent sous le poids 

d’une intelligence monstrueuse et inutile : ils l’exorcisent alors dans des machines 

pour pouvoir en jouer et en rire. » Jean Baudrillard, in La Transparence du Mal ] Ces 

fonctions nouvelles peuvent-elles se réduire à des stratégies d’innovations permanen-

tes destinées à pallier le tassement croissant de la demande :

 « Ils ont tout, que leur faut-il de plus » ? 

A-t-on encore besoin de designers à l’heure de la convergence numérique ?

Cette révolution technologique risque de durer et de s’amplifier. Etudiant en design, 

je désire me pencher sur ces innovations. Un bouleversement aussi massif et aussi 

rapide de notre environnement immédiat ne peut pas être socialement neutre. [ « Nous 

passons d’une humanité à l’autre. » Pierre Lévy, in L’intelligence Collective, Pour une 



Anthropologie du Cyberespace, 1994 ] Or le designer crée la société en même temps 

qu’il crée pour elle. Prendre conscience des enjeux liés à la logicielisation de notre 

monde m’apparaît nécessaire à la pratique de mon métier.

Ce qui saute aux yeux, lorsque l’on s’intéresse aux technologies numériques, c’est la 

dépendance. Elle apparaît sous des formes multiples, et à des degrés divers. Mais elle 

est toujours au cœur du rapport que nous entretenons avec nos machines. Je m’inté-

resse donc à cette posture soumise qui nous lie à la technologie. 

Pourquoi les nouvelles technologies sont-elles subies et non choisies ? 

Dans quelle mesure sommes nous dépendants des nouvelles technologies ? 

Quels sont les mécanismes qui génèrent de la dépendance ? 

Quelle est la nature de cette dépendance ? 

Plutôt, quelles sont les natures de ces dépendances ?



	 Pour les étudier, je proposerai des textes autonomes, qui seront autant de 

plongées dans des zones précises de l’espace investi par les nouvelles technologies. 

Je mettrai en place des contextes propices à révéler la dépendance et son fonctionne-

ment, en s’appuyant sur les points de vue de différents acteurs de la révolution numé-

rique. On a évoqué dans l’avant-propos la thèse de Jacques Ellul sur le système tech-

nicien. Le Gestell technologique est une théorie qui ne paraît pas inattaquable, d’un 

point de vue philosophique. Néanmoins cette image cristallise bien le débat actuel sur 

l’innovation technologique, où les positions sont souvent tranchées. D’un point de vue 

esthétique, le Gestell est une belle théorie. En effet, ce principe d’auto accroissement 

absurde et sans limite permet de rendre visible la globalité du mouvement technolo-

gique. On retrouve notamment des images similaires dans Matrix, ou Minority Report. 



Accepter le Gestell, c’est faire le choix de la métaphore, de la caricature. Alors, on 

bascule dans la fiction. La fiction me paraît idéale pour communiquer des informa-

tions qui semblent à priori rébarbatives. Le point de vue n’est pas direct, il passe par le 

filtre du narrateur. L’écart, la distance créés permettent d’assumer des contradictions, 

de multiplier les points de vue.

Les textes forment un parcours. On commencera par suivre des narrateurs extérieurs 

au système technicien, et qui seront donc l’expression d’une Vox Populi sur la techno-

logie. On se demandera comment on peut être rattrapé par la pensée technicienne, et 

basculer ainsi dans un discours technicien –Vox Technologi. Dans les derniers textes, 

on espère un retour de l’homme technologi vers l’homme populi.





	 Pour débuter cet « état des lieux » de la dépendance à la technologie, on 

s’intéresse aux états d’âme d’un inconnu face à son gadget devenu irremplaçable. 

Le Plip, télécommande couplée à la clé de contact, déverrouille à distance les portes 

d’une voiture. Son inventeur, Paul Lipschutz, alors directeur général de la société 

Neiman, lui donne son nom : P.Lip. Renault, longtemps détentrice du brevet, fut la 

seule marque à l’utiliser jusqu’en 1983. [ Bruno Jacomy, L’Age du Plip, chronique des 

innovations techniques ] Le Plip, gadget ingénieux ou profond changement de la rela-

tion entre l’individu et son automobile ?
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Sésame ouvre toi
S’il te plaît !





Sésame ouvre toi. S’il te plait !

	 Un parking public, quelque part dans une 
grande ville européenne. Un homme marche au milieu 
des voitures garées en bataille. Arrivé à quelques mètres 
de sa Clio, l’homme sort de sa poche une clé assez vo-
lumineuse. D’un geste élégant, il lance son poignet vers 
l’avant, en exerçant une pression sur la pièce de plasti-
que souple qui enveloppe la clé. « Bwit Bwit ! » Les war-
nings de sa voiture clignotent deux fois, amenant une 
bouffée de chaleur dans cet environnement glacial. Ce 
bwit bwit, ces clignotements, c’est comme le paillasson 
devant la porte de son appartement. On arrive chez soi.

Les portes de la voiture se sont déverrouillées. Les qua-
tre, plus le coffre. D’un simple coup de pouce. L’hom-
me se rappelle l’époque où il devait ouvrir sa voiture 
à la main. L’horreur. Surtout avec Sylvie et les gosses. 
Il devait d’abord ouvrir la porte du conducteur, puis 
s’installer, se contorsionner pour atteindre le taquet de 
la porte passager avant, puis Sylvie ouvrait, et passait 
la main à l’arrière pour déverrouiller la porte arrière 
droite. Pour refermer, même tarif. Une fois sur deux, 
on oubliait le coffre.

Le Plip a quelque chose de magique, il amène du ré-
confort là où il n’y avait qu’effort. Il rend à l’automobi-
liste sa dignité. Comme il se sentait mesquin, l’homme, 
lorsque, garé en double file en face de la boulangerie, il 
fermait sa porte à clé alors que sa course ne durerait que 
cinq minutes. Les regards narquois des passants : 
Hé,  tu crois qu’on va te la voler, ta poubelle ? 
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Aujourd’hui, c’est sans complexe qu’il s’éloigne de sa 
voiture. Sans se retourner, d’un geste discret, il ver-
rouille son véhicule. Bwit Bwit ! 

Une technologie qui efface nos complexes, qui nous 
rend plus beaux.

Certains pensent sûrement que cette innovation est 
inutile. C’est qu’ils n’ont jamais ressenti cette sensation, 
ce bien-être, cette toute puissance qu’amène ce geste 
anodin. Ce geste qui permet de trouver sa voiture fa-
cilement. Ce geste qui dit : « Regardez, pour moi les 
serrures, c’est terminé. J’en ai fini avec les épaves qui 
consomment plus d’huile que d’essence. » 

Au début, l’homme avait pensé que ce n’était qu’un 
gadget pour parvenus. Il s’était dit que c’était du gas-
pillage, que les constructeurs feraient mieux de cher-
cher de nouveaux types de moteurs, moins nocifs pour 
l’environnement. 

A l’époque le système était cher, on ne le trouvait 
que sur les véhicules haut de gamme. Quand il avait  
changé de voiture, quatre ans auparavant, l’invention 
s’était déjà répandue. On ne trouvait plus de voitures 
qui s’ouvraient manuellement. Et franchement, c’était 
mieux ainsi.

L’homme se rappelle l’hiver dernier. En sortant du bu-
reau, dans la nuit. Sa voiture était garée sur les quais. Il 
avait froid, sa voiture l’attendait. Encore quelques mè-
tres, et le Bwit Bwit retentirait, synonyme de chauffage, 
de siège confortable, de retour au foyer.



Sésame ouvre toi. S’il te plait !

Ses doigts eurent beau se crisper sur la clé, rien. Pas 
de Bwit, pas de clignotants. Juste la nuit et le silence. 
L’homme s’était approché de sa Clio, inquiet. Il avait 
ouvert la porte avec la clef. Mais il savait qu’il ne s’en 
sortirait pas comme ça. Il avait utilisé sa clé pendant 
des années. Il avait joué avec. Il avait fait des concours, 
avec ses amis, pour voir qui avait la portée de Plip la 
plus longue. Il avait considéré ce système comme un 
dû. Il n’avait rien donné en échange.

L’homme essaya de mettre le contact. Le moteur ne dé-
marra pas. « Merde », pensa l’homme. Il réessaya sans 
succès. « Merde », cria l’homme.

Il était désemparé. Il essaya de savoir quoi faire.
Avant, avec son ancienne voiture, il était arrivé que la 
serrure gèle. Mais il connaissait le problème. On de-
mandait un peu d’eau chaude au café en face, et on pou-
vait ouvrir la porte en versant le liquide sur la serrure.

Mais il ne connaissait pas le système de cette voiture. 
Il ne pouvait rien faire. Les piles. C’était peut être la 
petite pile qui était dans la clé ? L’homme avait couru 
dans les rues noires de la ville pour trouver une épicerie 
encore ouverte. Il avait acheté à prix d’or une de ces pe-
tites piles plates, avait remplacé l’ancienne. Rien à faire. 
Ca ne marchait toujours pas.

L’homme avait composé le numéro de l’assistance Renault, 
inscrit sur la pochette qui contenait les papiers de la voiture. 
« La clé marche plus. C’est pas les piles. Ma Clio ne veut pas 
démarrer. » Ils lui dirent qu’ils arriveraient dans l’heure. 
Trois heures plus tard ils étaient là. « Faites voir la clé », 
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ils lui avaient dit. Puis ils avaient fait tout ce qu’il avait 
déjà essayé. Bien sûr la voiture ne démarrait toujours 
pas. « Ca marche pas », dit l’un d’eux. « C’est détra-
qué », dit l’autre. Ils mirent la voiture sur la dépanneu-
se, et partirent pour un garage de banlieue. L’homme, 
lui, resta là. Il héla un taxi. Il rentra chez lui. La tech-
nologie l’avait trahi, humilié, épuisé. 

Le lendemain, il était passé au garage après le travail. 
« On sait pas trop ce que c’est. L’ordinateur a détecté 
une anomalie sur l’antidémarrage et le verrouillage cen-
tralisé. On a tout changé. Vous êtes plus sous garantie, 
donc ça fait 2300 francs. »

L’homme met sa ceinture, allume les feux de croise-
ment, démarre et passe la première. Il sort prudemment 
de sa place de parking. Depuis cette fameuse nuit, il n’a 
plus eu de problème. Mais chaque fois qu’il ouvre sa 
voiture à distance, il a toujours un instant de doute. Il 
sait que cela se reproduira. Il a un peu peur.

o
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	 Bruno Jacomy décrit l’avènement du Plip comme un exemple « historique » 

de généralisation progressive d’un progrès technique, à l’instar du remplacement 

graduel de la manivelle au profit du démarreur électrique. Selon lui, la modalité 

actuelle du couple « clé de contact et Plip » n’est que transitoire. Bientôt, la clé dispa-

raîtra complètement. Voici un schéma de pensée technique typique du Gestell décrit 

par Jacques Ellul. 

L’utilisateur est extérieur à ce mouvement quasi « naturel ».  C’est pourquoi l’innova-

tion est souvent accueillie par le sarcasme, ou la méfiance. C’est une erreur de présen-

ter ces réactions comme des réflexes archaïques et contre-productifs. Souvent, elles 

cachent des interrogations profondes et justifiées. 

	 Le radar automatique est une cible privilégiée pour les chauffards et autres 

lobbies de l’automobile. En face, le discours « officiel »,  convaincant dans l’ensemble, 

passe sous silence des points importants.





1

Le lapin et le radar



Un beau jour d’été, un radar automatique 
Faisait régner la loi sur le périphérique ;
A la sortie d’un viaduc, 
Rendait certains permis caducs.

Sa présence étant bien connue,
Les conducteurs locaux freinaient,
Du coup le radar s’ennuyait,
Philosophait de plus en plus.

Un lapin de garenne,  passant par ici,
S’adresse à lui en ces propos :
« La bonne humeur vous fait défaut
Maître radar, pourquoi cette mélancolie ? »

« C’est que l’on m’aime peu, et pourtant je suis fier
De faire baisser les morts grâce à ma lumière.
Gendarme digital, je contrains les chauffards,
Apeurés par l’amende à rouler moins dare dare. »

« Comment fonctionnez-vous ? Quel est votre système ?
- D’abord mes ondes calculent la célérité 
Des véhicules qui passent à ma portée.
Je flashe les excès au un cent vingt cinquième. »

« Fort bien, fit le lapin, que se passe-t-il après ?
- J’envoie le cliché au centre de traitement,
Il sera déchiffré automatiquement,
Et la plaque numérologique expédiée
Au fichier national d’immatriculation.
On enverra alors une contravention. »
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Le lapin et le r adar

Le lapin réagit, feint d’être émerveillé :
« Je suis admiratif, votre efficacité
Devrait vous attirer la profonde affection
De ceux qui succombent à votre perfection. »

Le radar flatté cède à l’auto complaisance :
« Les blâmes des râleurs ne valent rien pour moi,
S’attaquer à mon cas, c’est insulter la loi,
Je la fais appliquer en toute intransigeance. »

« Ma nature binaire me rend apte à la tâche
Plus que les agents conciliants
Qui prennent les contrevenants
Et par compréhension, quelques fois les relâchent. »

Le petit lapin répondit :
« Tu désires la gloire et la reconnaissance,
Mais aux railleries, aux insultes, ton essence
Te condamne et j’en suis ravi.

Tu appliques la loi, te dis assermenté,
Quand, tas de ferraille, tu n’es que programmé.
« Neutre », « objectif », ainsi tu te revendiques,
Mais la loi dépasse la simple arithmétique.

La sanction aveugle affaiblit la justice,
Explication, pédagogie
Sont des mots aujourd’hui bannis
Défigurer la loi, voilà quel est ton vice. »

y
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	 L’idéal serait d’éduquer, de prévenir. Malheureusement, cela n’est pas 

toujours possible, et dans la situation actuelle, le radar automatique semble être la 

seule solution efficace pour changer les comportements des automobilistes. 

Il faut néanmoins être vigilant : si la maxime « Code is law » [ « Le code -programme 

informatique- vaut loi ». Formule inventée par Lawrence Lessig, professeur de droit 

américain et défenseur du logiciel libre ] est justifiée, la réciproque ne l’est pas. La loi 

ne doit pas être réduite à des dispositifs technologiques. « La loi dessine les contours 

d’un monde idéal, théorique. Vouloir réaliser, c’est-à-dire rendre réel, une telle vision 

d’une société parfaite conduit fatalement au totalitarisme. » [ Michel Alberganti, in 

Sous l’oeil des Puces, la RFID et la démocratie ] Les décisions de ce type doivent donc 

être prises au cas par cas, et dans le cadre d’un réel débat public. 

	 A l’inverse, certaines technologies encouragent les comportements 

illégaux. Le Peer-to-Peer [ Le Peer-to-peer est un modèle de réseau informatique qui 

connecte les ordinateurs directement les uns aux autres, sans serveurs intermé-

diaires. Ce dispositif est montré du doigt par l’industrie culturelle ], couplé à l’ADSL, 

« pousse au crime». Il met à la  disposition gratuite de tous les internautes des millions 

de fichiers musicaux et audiovisuels. Une grande partie de ces fichiers sont soumis 

aux droits d’auteurs, et leur téléchargement est donc prohibé.





Pillage
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Pillage

	 Lucie Perron était un flic respecté. Depuis 
deux ans, elle avait intégré la brigade des crimes vir-
tuels. Ce matin, elle était de mauvaise humeur. C’était 
lundi.
Elle renversa un peu de café sur son clavier, jura, et 
caressa son ordinateur pour l’allumer. 8h32. Deux mi-
nutes de retard. Ses collègues étaient tous présents dans 
le bureau virtuel de la brigade. Son chef lui lança un 
regard de reproche. Elle n’en avait rien à foutre. Ce mec 
ne connaissait rien à l’informatique de réseau, il avait 
été parachuté à ce poste après les élections. Prendre sa 
carte au PFP permettait aux plus incompétents d’ob-
tenir des postes hautement lucratifs. Rien de nouveau 
sous le soleil.
« Lieutenant Perron, croyez-vous que vos bons résul-
tats justifient-ils que vous vous permettez d’être en 
retard ? »
Lucie se prit la tête entre les mains. Il ne savait même 
pas parler correctement. Ce geste n’échappa pas au 
commissaire Reybou. Lucie oubliait tout le temps que 
les capteurs transcrivaient tous ses mouvements à son 
avatar en 3d. Son supérieur ne releva pas. Lucie était 
caractérielle, et Adrien Reybou ne voulait pas être pris 
pour cible devant ses hommes une nouvelle fois.
A l’époque, il s’était caché derrière la hiérarchie pour la 
sanctionner. Lucie, qui avait traqué des criminels dan-
gereux, démantelé des réseaux pédophiles et des orga-
nisations terroristes, se retrouvait aujourd’hui au bas de 
l’échelle. Une brigade minable, qui faisait la chasse aux 
pirates de seconde zone et aux spammeurs escrocs.
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« On nous a signalé une recrudescence chronique de 
délits de téléchargements illicites. Il semblerait bel et 
bien qu’une nouvelle plateforme de partage de fichiers 
piratés ait vu le jour. Ils utilisent un programme créé 
par un groupe d’hacktivistes issus de la dissolution de 
Mozilla. Ce programme s’appelle « Freeculture ». Il 
circule de façon clandestine depuis quatre jours, et le 
nombre d’utilisateurs connectés ne cesse de monter. »
Lucie soupira. Les affaires de téléchargement illicite 
étaient un travail purement répressif et totalement inin-
téressant. Le chef leur donna les instructions.
« Vous téléchargerez le kit logiciel 14, qui comprend les 
codes administrateurs des FAI associés à l’enquête, 

les logiciels de décryptage « policesystem9.0 », ainsi que 
les spywares « crimedetection4.0 » et « vigilance13 ». 
Bien entendu, vous utiliserez « transparenceV5 » pour 
lire les flux d’échange de fichiers. Je veux trois cents 
arrestations effectives d’ici demain matin. Un seul mot 
d’ordre : efficacité, discrétion, résultat. »
Lucie téléchargea les différents logiciels. Lorsque le 
transfert fut terminé, l’ordinateur dégagea une lumière 
intense. Elle sortit un paquet de clopes et s’en alluma 
une. Ces conneries ça commençait à la gonfler.
Elle éteignit son ordinateur applesoft, fourni à grand 
frais par la brigade. Elle sortit le vieux Thinkpad qu’elle 
planquait dans un tiroir de son bureau. Bosser avec les 
machines de la brigade, c’était se faire repérer par le pre-
mier hacker un peu sérieux. De plus, Lucie n’aimait pas 
utiliser ces ordinateurs prétentieux qui dégoulinaient de 
lumière pastel et de sons langoureux. Son IBM tournait 
avec une vieille version de linux. Il avait vingt ans, mais 
c’était une machine irréprochable et fonctionnelle.

	 	                        Fournisseurs d’Accès à Internet.
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Elle l’ouvrit et l’alluma. Direction UnderNet.

L’arrivée des services de messagerie instantanée comme 
MSN avait rendu obsolètes les IRC, mais ces canaux 
de discussion à l’allure un peu barbare n’avaient jamais 
vraiment disparu. Lucie choisit le canal #eculture.
Une liste bariolée de noms et de propos s’afficha sur son 
écran. Sur IRC, tout le monde parlait en même temps, 
cela demandait beaucoup de concentration et de rapi-
dité. Une dizaine d’utilisateurs traînaient. Elle tapa un 
message. « Lulu on the bridge ». Son téléphone sonna 
dans la minute.
« Lucie ! Qu’est ce que tu fous ! Je t’avais dit de ne jamais 
me contacter sur ce canal ! Je vais me faire griller !
- N’essaye pas de me faire pleurer. Je ne sais jamais où te 
joindre. Mais je sais que t’es toujours en train de zoner 
sur ces réseaux louches. Je dois te voir, Boule. Et vite.
- Putain Lucie, tu me fous dans la merde ! Je suis sur un 
taf, là ! Je dois livrer ce soir !
- Tu m’appelles lieutenant ok ! On n’a pas élevé les cochons 
transgéniques ensembles. Et maintenant, tu vas bien 
m’écouter. Je me fous de ta combine minable, t’entends ? 
Y a un café sur l’avenue François Mitterrand, en face du 
lycée MacLuhan. On s’y retrouve dans trente minutes.

- …
- Ok ?
- Oui lieutenant.
- Je t’aime, Boule. »

Boule était déjà là quand Lucie pénétra dans le PMU. 
Boule lui fit remarquer qu’elle était en retard et qu’elle 

UnderNet est un des plus grands réseaux IRC (Internet Relay Chat), 

protocole de communication sur Internet ancêtre de MSN
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sentait bon. Lucie répondit qu’elle en avait rien à foutre 
et qu’il y avait eu une coupure d’alimentation sur la 
route magnétique 17. Ils commandèrent deux bières et 
trinquèrent. 

« Hé, Boule, tu te rappelles la fois où on a piraté le 
réseau de Monsanto ? Ils venaient d’annoncer le lan-
cement de meatGM, ce tissu musculaire qui s’auto-
développait dans le réfrigérateur? On avait lancé la 
production de cinquante mille boîtes avec la mention : 
« godzilla inside ». Ca leur avait fait une publicité du 
tonnerre. »
Boule sourit.
« Tu nous avais bricolé un logiciel excellent, en copiant 
les sources de leur software de gestion de prod.
- Tu te rappelles comment on l’avait appelé ?
- « Meatball ». Par contre qu’est ce que c’était instable ! 
Sans ça ils ne nous auraient jamais repérés.
- Ouais, c’est comme Freeculture. J’ai que des merdes.
- Télécharge le plugin de powerTM. Freeculture a été 
un peu bâclé parce que… »

Lucie souriait. Boule s’arrêta. 

« Merde.
- Tu l’as dit bouffi. Je n’ai pas besoin de te rappeler que 
ce logiciel est totalement prohibé.
- Je l’ai juste essayé. Je voulais savoir ce que ça donnait. 
On en parle beaucoup sur les forums. Je t’assure, j’ai 
rien téléchargé.
- De toutes façons, ce sera facile à vérifier… »

Boule était un peu mal à l’aise. Lucie affichait un sou-
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rire radieux, mais elle se trouvait quand même un peu 
dégueulasse. Boule était un indic, mais ce n’était pas 
une raison pour lui mettre une telle pression. Elle se 
ravisa. Boule aurait nié pendant des heures, il lui aurait 
fait perdre beaucoup de temps. Là, il était au pied du 
mur.

« T’inquiète pas, c’est pas après toi que j’en ai. Je veux 
juste savoir qui sont les créateurs, sur quels réseaux 
ils diffusent, quels fournisseurs d’accès sont dans le 
coup. »

Il se détendit. Lucie se demanda pourquoi il s’appelait 
Boule. Il avait un léger embonpoint, mais rien d’ex-
traordinaire comparé à d’autres spécialistes de l’infor-
matique illégale. Pour tout dire, Boule était plutôt joli 
garçon.

On avait commencé à parler du programme sur les ré-
seaux IRC clandestins le 16 mars. Cela faisait donc une 
semaine. La diffusion avait commencé deux jours plus 
tard. 
Il n’y avait pas eu de campagne de hacking des prin-
cipaux sites et moteurs de recherches, pas de courses 
poursuites sur les serveurs. Depuis l’interdiction des 
logiciels Peer-to-Peer, il était devenu extrêmement dif-
ficile de conserver et de redistribuer les contenus. Les 
logiciels ne pouvaient plus s’auto-distribuer. A la fin 
des années 2000, le réseau d’échange de fichiers avait 
été démantelé au niveau mondial. Cette interdiction de 
posséder, de télécharger, de copier tout logiciel de Peer-
to-Peer avait été extrêmement efficace. 
« Ecoute, Lucie. Je sais que tu bosses pour eux. Mais 
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rappelle toi ! Fais un effort ! Tu te souviens à l’époque ? 
Tu voulais un disque ? Tu le téléchargeais ! Un film ? 
Une série ? Un livre ? Pareil ! Tu n’achetais que ce que 
tu voulais acheter ! La culture, tout le monde pouvait 
y accéder ! »

Lucie se rappelait. Ce n’était pas si vieux. Une dizaine 
d’années. Une époque complètement folle. Tout était 
gratuit. Il n’y avait qu’à se servir. Bien sûr, les majors 
avaient commencé à se plaindre. Ce n’était pas tant la 
légère baisse de leurs chiffres d’affaires qui les inquié-
tait, mais plutôt le fait qu’un pan énorme du marché 
échappait à leur contrôle. Tout le monde était monté 
au créneau. Lucie se rappela le discours émouvant de 
Johnny Hallyday. Elle était encore toute jeune, quand 
le vieux chanteur avait évoqué sa souffrance, ce verger 
qui faisait naître les chansons que les Français écou-
taient. Il avait dit que le verger était le sien, et que ses 
chansons étaient comme des pommes qui poussaient 
dessus. « Croyez vous –Lucie se rappelait encore de 
la phrase- croyez vous que chacun puisse prendre les 
pommes qui poussent dans mon verger ? Non, ce n’est 
pas normal… »
La campagne avait été mondiale. La même histoire de 
champs, d’oasis, de rizières, avait été racontée en trois 
cents langues différentes, partout sur la planète. Le 
droit d’auteur avait été l’alibi idéal. Toutes les semai-
nes, les sondages tombaient : « Plus de 35 pourcent des 
français s’opposent au téléchargement », « Tous les états 
européens ont déjà interdit ces logiciels, la France fait 
figure d’exception ».
Personne n’était dupe. Le vrai problème, ce n’était pas 
les quelques dollars de manque à gagner des industriels 
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de la culture. Ce n’était pas la spoliation des auteurs. Ce 
qui faisait peur, c’était le système. Un système de par-
tage des biens non matériels, d’échange permanent. Le 
Peer-to-Peer était avant tout un coup d’arrêt au marché. 
Un espace nouveau, ou celui-ci n’avait plus sa place.
Puis, un jour de novembre, un sondage était sorti. « 53 
pour cent des Français seraient opposés au télécharge-
ment ». L’assemblée Nationale vota l’interdiction du 
Peer-to-Peer dans la nuit qui suivit.

« Lucie… Ils diffusent Freeculture sous des formes 
qu’on n’a jamais vues. Ce qui est en train de se passer 
est un mouvement de fond. Toi et ta brigade, vous êtes 
sur la touche. Vous ne pourrez pas stopper la diffusion 
de ce soft.
- Qu’est ce que tu racontes Boule ? Je me moque de ton 
avis. Je veux savoir qui distribue ce logiciel. Remonter 
la filière. Mettre en place un serveur espion, obtenir 
les relevés d’échange de fichiers. Tu sais comment ça 
se passe.
- Oui. Après, vous choppez les trois cents plus gros uti-
lisateurs. Quelques arrestations spectaculaires devant 
les caméras des webchannels les plus importants. Les 
autres sont sommés de payer une amende à la RIAA. 

C’est un vrai racket.
- Boule, ne me fais pas de leçons de morale s’il te plaît. 
C’est déjà assez dur d’avoir à faire ce genre de travail. Dis 
moi juste comment on peut se procurer ce logiciel. »

La RIAA est un groupe d’échange 

représentant l’industrie de la musique aux Etats-Unis. 

Ses membres principaux sont en partie des privés issus de labels et de maisons 

de disques. Environ 90% des maisons de disques existantes font partie de la RIAA. 

Source : Wikipedia.
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Boule soupira. Il lui montra du doigt une jeune femme, 
à deux cents mètres, qui distribuait un quotidien gra-
tuit. Il lui dit que c’était elle. Lucie resta interloquée :
«  Putain, Boule, te fous pas de ma gueule !
- Je te jure. Je ne me moque pas de toi. »
Lucie plongea son regard dans les yeux de son indic. 
Il était sincère. Elle sortit son flingue et cria à Boule 
de l’accompagner. Ils quittèrent le bar sans payer les 
consos. Il faut dire que la vue d’une carte de police ju-
diciaire calme souvent les petits commerçants. Lucie se 
mit à courir. La femme aux journaux ne put esquisser 
un geste. Elle s’était retrouvée à terre, sur le ventre. Lu-
cie lui passa les menottes et la menaça :
« Le logiciel ? Où est le logiciel ? C’est quoi ces conne-
ries ? »
La jeune femme restait, interloquée. Elle ne comprenait 
rien à ce qui se passait.
Boule ramassa un exemplaire du journal, et l’ouvrit en 
page centrale.
Sur les deux feuillets, en lettres minuscules, pratique-
ment illisibles, s’étalait le programme.

« Relâche la. Elle n’y est pour rien. Ca fait quatre jours 
que le programme voyage comme ça, sous des formes 
différentes. J’en ai reçu une version imprimée, reliée, 
dans ma boîte aux lettres. Je l’ai retrouvé plus tard sur 
des affiches collées dans la rue. Ce programme est par-
tout. On le scanne avec un OCR. 

On le copie dans word19. Automatiquement, quand 
on enregistre, le logiciel s’installe. Après on le diffuse. 

	 	 	      OCR, Optical Caracter Recognizition :

logiciel qui permet de reconnaître les lettres d’un texte imprimé 

comme des caractères alphanumériques, plutôt que des pixels.
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Regarde ce journal ! Quelqu’un a payé pour qu’il soit 
diffusé sous forme de publicité ! »

Lucie demanda à Boule de l’accompagner. Dans son 
module de transport personnel, elle se connecta à son 
poste de travail, et lança le programme Freeculture. 
Boule lui expliqua le fonctionnement. Il ouvrit l’aperçu 
des statistiques, et lui montra une icône.

« Tu vois, ce fichier est actuellement le plus échangé 
sur Freeculture. Je viens de le télécharger. C’est une vi-
déo, jette un coup d’œil. Tu comprendras beaucoup de 
choses. »

Pour comprendre, on comprenait.
Vingt minutes de révélations hallucinantes.
Ca commençait par la séquence pirate d’une réunion 
secrète. Les responsables des plus grosses majors du ci-
néma, de la télévision et de la musique étaient présents. 
Les représentants d’une dizaine de pays et d’organisa-
tions internationales avaient fait le déplacement. Les 
industriels de l’informatique et des réseaux assistaient 
également à la réunion.
Leurs propos étaient accablants. 
Les majors avaient commencé par exposer le problème. 
Leurs légères baisses de revenus. Le symptôme d’un 
malaise qui allait ébranler la société entière. Eric Nico-
li, PDG d’EMI group, constatait que le marché ne de-
vait en aucun cas reculer. Il ne s’agissait pas seulement 
d’argent, mais aussi d’un principe social. Si les majors 
disparaissaient, plus personne ne pourrait contrôler le 
contenu des œuvres audiovisuelles. Il s’adressait aux 
représentants de l’industrie informatique. Si le mou-

11



12

vement de téléchargement favorisait  pour l’instant les 
« fournisseurs de tuyaux », le Peer-to-Peer finirait par se 
retourner contre eux. « Une société fondée sur le troc, 
l’échange libre, c’est l’anarchie. Si vous laissez ce phé-
nomène prospérer, il finira par gangrener notre société 
dans son intégralité. Croyez-vous, messieurs, que dans 
un tel contexte, il vous sera toujours possible d’écouler 
vos lecteurs MP3, vos ordinateurs ? Vous sera-t-il possi-
ble de continuer cette politique d’obsolescence prépro-
grammée de vos matériels ? » 
Les majors avaient proposé un accord aux producteurs 
de matériels. Le partage secret des bénéfices, la fusion 
souterraine de leurs activités. Les élus seraient copieuse-
ment dédommagés. De toutes façons, ils n’avaient pas 
le choix. Personne ne voulait risquer un dérapage socié-
tal. « L’humanité n’est pas prête ».
S’ensuivait un montage qui expliquait la pression qui 
avait été mise sur les artistes pour qu’ils soutiennent 
ce projet. Le pauvre Johnny, coincé entre les fraudes 
fiscales et l’érosion des ventes de ses disques, avait sauté 
sur l’occasion. Le tour était joué.

Lucie était interloquée. Boule la charria :
« Ne me dis pas que tu es surprise !
- Je ne sais pas quoi te dire, Boule. On y a tous pensé, 
c’est sûr… Mais les voir comme ça… Ca fait quand 
même un choc… »
Elle avait besoin de réfléchir.

Elle fuma une nouvelle cigarette et réprima d’un regard 
toute remarque sur sa consommation excessive de ta-
bac. Boule connaissait ce regard là et décida d’en taxer 
une à Lucie. Une fois n’est pas coutume.
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Lucie se connecta au serveur de la brigade, et demanda 
à voir son supérieur d’urgence.
« Chef, j’ai besoin de vous. On va frapper un grand 
coup.
- Vos collègues sont plus lents à la détente. Aucun re-
tour depuis ce matin. Que proposez-vous ?
- Je veux des équipes télé. Arrestation en direct d’un 
responsable de la diffusion pour la France. »
Le visage en 3d du chef s’éclaira. Sa carrière prenait 
un tournant intéressant. Lucie avait un caractère de co-
chon, mais c’était quand même un bon flic.
« Vous aurez au moins trois équipes. Quelle heure ? 
Où est-ce que je vous retrouve? »

La presse ne fit pas le déplacement pour rien. Ce fut 
un grand moment de webdiffusion. Lucie et son chef 
avaient donné rendez-vous aux journalistes à côté de 
République. Au 13 boulevard Voltaire. Ils pénétrèrent 
dans les locaux du quotidien gratuit « 16 minutes » sui-
vis d’une troupe hétéroclite de preneurs de sons, repor-
ters et autres cadreurs. Les 3D scripteurs posaient des 
capteurs un peu partout afin de prendre une empreinte 
3D de la scène qui se déroulait. Le lieutenant Perron 
débarqua dans le bureau du directeur du journal et 
lui passa les menottes. Elle montra le journal à Adrien 
Reybou. Le programme s’étalait sur les deux pages 
centrales. Son supérieur était ravi. Il montra la pièce à 
conviction aux six caméras qui enregistraient la scène. 
Des millions d’internautes virent alors apparaître sur 
leurs écrans le code du programme interdit. Freeculture 
tripla son nombre d’utilisateurs en quelques dizaines de 
minutes. Le chef ne touchait vraiment pas une bille. 
Lucie lança la vidéo…
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A ce moment-là, les Webchannels cessèrent d’émettre. 
Du jamais vu.

Lucie rentra chez elle épuisée par sa journée. Son su-
périeur avait suivi le directeur du journal en garde à 
vue. Diffuser des programmes interdits était un crime  
sévèrement puni.
Elle appela Boule et lui proposa de passer chez elle, 
pour regarder le dernier film de Burt Johanson, qu’elle 
venait de télécharger.

T
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	 En France, la part de fichiers illégaux sur les réseaux Peer-to-Peer est de 

85 %, et 51% des internautes n’ont jamais téléchargé de contenu payant. 

[ Source : « http://www.ratiatum.com » ]

Florent Latrive [ journaliste à Libération ] rappelle,  dans Du Bon Usage de la Piraterie 

[ Livre en téléchargement libre à cette adresse : « http://www.freescape.eu.org/pirate-

rie/complet.html » ], que la controverse sur les droits d’auteurs remonte à l’apparition 

du piano mécanique. 

Avec l’invention du phonographe, une industrie culturelle se structure. « L’habitude a 

été prise d’appeler les producteurs de musique des «maisons de disques», et ce n’est 

pas un hasard car la vente de disques est bien l’essentiel de leur activité: les chansons 

sont pressées sur des galettes, aujourd’hui le CD, hier le vinyle, et vendues aux 

consommateurs dans les magasins. Le support a pris le pas sur l’oeuvre elle-même. 

L’Internet et les systèmes d’échange Peer-to-Peer menacent le support et toute la 

chaîne commerciale qui l’accompagne, bien plus que les oeuvres. »  

	 Jusqu’ici, on a vu des personnages prendre position sur la technologie. 

Leurs statuts ou leurs personnalités les amènent à développer un discours critique 

sur le développement de la technique. Quels sont les mécanismes qui permettent de 

passer d’une « Vox Populi » à une « Vox technologi » ? Comment devient-on partie 

intégrante du Gestell ?
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	 La télévision émettait en boucle les mêmes 
images depuis ce matin. Le grésillement des tubes ca-
thodiques avait enflammé l’opinion, et mon escadrille 
se tenait prête à intervenir. 
Etre un soldat, en pareille situation, requiert une force 
mentale hors du commun. Il s’agit de ne pas se laisser 
chauffer par la rumeur. La guerre est une question de 
sang-froid.
Trois des nôtres avaient été enlevés, lors d’une opéra-
tion d’infiltration dans le sud du Liban. Le Hezbollah 
comptait échanger ces otages contre des prisonniers. Je 
ne savais qui de la télévision ou du gouvernement avait 
vraiment décidé de lancer l’opération. A quatorze heu-
res, la guerre ne faisait plus aucun doute.

Depuis deux ans maintenant, je servais au sein de Heyl 
Ha Avir. La force aérienne israélienne, une des plus 
sophistiquées au monde, était la planque idéale pour 
les soldats qui comme moi ne tenaient pas à offrir un 
bras ou une jambe à leur patrie. Certains de mes amis, 
moins doués en mathématique, et affectés dans l’infan-
terie, étaient nettement plus exposés. Dans la confusion 
de l’embuscade, la technologie la plus évoluée ne peut 
rien contre une balle perdue. Nettement moins bien 
équipés dans le domaine aéronautique, nos turbulents 
voisins nous offraient un service relativement calme.

Les Mavericks antichars furent arrimés sous nos F-16D 
« Barak ». Sous l’effet de la chaleur, le tarmac brûlant 
formait un immense fleuve. Derrière moi, en tenue de 
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combat, Gillad jouait à un jeu vidéo. Casqués, arrimés 
dans notre mono réacteur, nous étions en sueur. 
A cinq heures moins le quart, la radio nous cracha des 
ordres. Une batterie sol-air SA-9, à dix kilomètres à 
l’ouest de Marjayoun. Un drone avait repéré la batte-
rie vingt minutes auparavant. Vingt minutes, c’est très 
court. 

Mon père pilotait un mirage III pendant la guerre des 
six jours, et c’était une autre paire de manches. Sou-
vent, il n’y avait pas d’identification des cibles. Les mis-
sions « search and destroy » étaient son pain quotidien. 
Et quand un avion de reconnaissance identifiait une 
cible, il fallait attendre plusieurs heures avant que l’or-
dre de l’éliminer soit donné. Les photographies étaient 
argentiques. L’appareil devait d’abord se poser, puis on 
tirait les films, on les transmettait, les analysait. Mais 
les Tanks ont un grand défaut : ils bougent. Plus d’une 
fois, mon père s’était retrouvé le bec dans l’eau, à cher-
cher une colonne qui avait disparu depuis longtemps.

L’image de la batterie sol-air, avait été transmise aus-
sitôt par satellite au centre de commandement, où des 
spécialistes l’avait analysée. Un gradé avait donné un 
ordre, puis recherché les disponibilités des appareils. Il 
avait contacté notre général de brigade, et maintenant 
Gillad et moi roulions sur la piste. Le guidage auto-
matique nous amena directement sur la cible. Le radar 
l’accrocha, et Gillad fit feu. Par acquis de conscience, je 
survolai l’objectif que nous venions de détruire.

	 	                « Numérique et Mobile : le Nouvel art de la Guerre », par 

Jean Rannou et Virginie Vacca, in «MOBILITES.NET », disponible en libre télécharge-

ment sur « www.fing.org/jsp/fiche_actualite.jsp?STNAV=&RUBNAV=&CODE=11214418

84950 »
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Notre missile n’avait pas atteint un SA-9 mais un auto-
car. Des corps avaient été projetés un peu partout sur 
la route. Quelques survivants essayaient de s’extraire de 
la carcasse en feu. C’était mon premier dommage col-
latéral. Pendant un moment, je ne ressentis rien. Le dé-
sert remplaçait dans mon cerveau toutes les connexions 
neuronales. La voix de Gillad retentit dans mon cas-
que : « Oh, shit ! Fuck ! Fuck ! Fuck ! » Il ajouta : « Ca-
pitaine, on va en prison avec un coup pareil ! Fuck ! 
Fuck ! Fuck ! »

Quelque chose avait cafouillé. Je refaisais la chaîne 
d’évènements qui avait conduit à ce désastre. Le drone, 
le satellite, l’ordinateur, le spécialiste, l’officier, le géné-
ral de brigade, moi, le radar, Gillad, le guidage laser, le 
missile. Je me rappelais les discours de mes supérieurs, 
sur la guerre infocentrée, la numérisation du champ de 
bataille. Il y avait encore tant de failles humaines dans 
nos dispositifs ! Pourquoi fallait-il encore des pilotes, 
des généraux et des coéquipiers ? Le drone n’aurait-il 
pas pu se charger lui-même de la sale besogne ? Per-
sonne alors n’aurait été responsable du carnage!

Un système complexe et performant, mis en place pour 
accroître l’efficacité de nos armes. Un système juste 
et humaniste, qui avait pour but de limiter les pertes 
civiles. Un système technologique, qui permettait de 
délayer le meurtre dans un fatras de mécanismes et 
d’appareils.

2
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	 Dans le passé,  les responsabilités étaient partagées par toute une 

hiérarchie. Dans un contexte de « guerre infocentrée » cette charge sera assumée par 

la technologie, à laquelle on imputera les dommages collatéraux. Déresponsabilisés, 

les soldats ne risquent-ils pas de faire preuve de moins de retenue ? Focaliser la 

guerre sur les technologies n’est-il pas une façon de la rendre plus acceptable par les 

opinions publiques ?

	 La question de la responsabilité individuelle est au cœur de la dépendance 

à la technologie. Tout usager de systèmes techniques évolués ne devient pas techni-

cien. Mais à partir du moment où l’on entre dans une justification de ces actes par la 

technologie, on entre dans la logique technicienne. On fait partie du Gestell, sans en 

avoir forcément pris conscience. Parfois, la réalité de ce pacte remonte à la surface…
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	 Il est minuit et je m’interroge.
Je suis en train de dessiner un produit. « Dessiner » 
n’est sans doute pas le terme le plus adapté. Je modélise 
un lecteur mp3 sur Rhinocéros. 
C’est un objet oblong, assez lisse. Un chanfrein cerne 
la face supérieure, qui comprend l’écran. Le produit est 
dédié à l’échange de fichiers musicaux : deux lecteurs 
peuvent se connecter l’un à l’autre.
J’adore Rhino. 

Travailler mes nurbs pendant des heures me procure des 
émotions esthétiques délicieuses. J’aime aussi ce senti-
ment de toute-puissance face à l’objet. Traqué par mes 
quatre vues : droite, dessus, face, perspective, il ne peut 
rien me dissimuler. Tracées dans les trois dimensions, 
mes courbes dessinent une carapace lisse et aguichante 
à mon lecteur. A l’intérieur, j’ai placé tout le barda : 
batterie, matrice LCD, processeur, carte SD.
Je jette un œil sur les esquisses qui s’entassent sur mon 
bureau. Il y a là une bonne trentaine de croquis pré-
paratoires, qui explorent différentes pistes. Je n’ai pas 
beaucoup travaillé sur ce projet. Quand j’ai lu l’intitulé 
du concours, j’ai tout de suite pensé à cette idée que je 
ressassais depuis quelques mois. C’était le moment où 
jamais de la caser.
Comme sur des roulettes.
Et puis, il y eut ce congé.
Je ne sais pas si vous êtes familier des outils CAO, mais 
vous devez connaître cette commande bénie qui génère 
des rayons automatiquement sur un solide. Grâce à 

Rhinocéros est un logiciel de 3d surfacique 

très utilisé dans le milieu du design, développé par « Robert McNeel & Associates »
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elle, un simple cube se transforme instantanément en 
un « objet ».
Au moment de faire passer un congé entre mon chan-
frein et ma surface supérieure, j’ai remarqué ce minus-
cule détail. A l’endroit où les congés convergent depuis 
trois directions différentes, il y a cette petite bosse. 
Comme une enflure minuscule. J’ai beau tourner com-
me un hystérique autour de l’objet à grands coups de 
clics droits, rien n’y fait. Cette bosse est toujours là. 
Alors je zoome, j’essaye d’en comprendre l’origine. Je 
recommence. Trois, quatre fois. Je change la valeur du 
rayon. Rien à faire. Bosse, bosse, re-bosse.
Je me roule une cigarette. J’ai les mains moites.
J’inspecte les autres congés de mon objet.
Incroyable. Tous ont le même défaut. Ils font des bos-
ses.
J’ouvre un nouveau document. Je trace un cube de 
trois cents millimètres de côté, et sélectionne les arêtes. 
Rayon de dix. Affichage en vue ombrée. Bosses.
Je n’avais jamais remarqué ces petites bosses.
Pourquoi fait-il ces bosses ? Est-ce un défaut, une mar-
que de fabrique ?

Les projets de mon portfolio défilent à présent sur 
l’écran de mon Vaio. Tous les rendus 3d possèdent la 
même caractéristique. Les congés enflent et débordent 
légèrement. Une trace infime. Une ombre légère. Rien 
de choquant…

Je suis terrifié. Si je n’ai pas remarqué un détail aussi 
visible, qu’est ce que j’ai pu laisser passer d’autre ? 
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Je travaille beaucoup en 3d. Depuis longtemps. Sans 
être « 3d addict », j’aime ce type de conception. Cette 
maîtrise totale sur l’objet, ce confort dans la création 
des formes, cette capacité à annuler, à refaire, à compa-
rer des essais différents. Tourner des heures autour des 
objets, en chercher les angles les plus improbables… 
Essayer de soigner les rendus, les matières. Et puis, on 
me l’a dit et répété. « La 3d, pour trouver du travail, 
c’est obligatoire. Tout le monde a jeté les Trias à la pou-
belle. Même en freelance, les clients veulent de la pers-
pective. Un plan, même roughé sur Illustrator, ça vaut 
rien. » On veut de l’ombre, de la matière, de la lumière, 
des éclatés, et des points de fuite. Hors la 3d, point de 
salut. Et voilà que ma meilleure alliée me poignarde 
dans le dos. Ces bosses sont le reflet d’une trahison que 
je commence à deviner totale et définitive.

Déjà remontent des intuitions, des suspicions, des preu-
ves. L’amour de l’extrusion, la pratique du congé sous 
des formes outrancières. Ces formes qui sont un im-
mense cri d’amour à la matière plastique. Intramuros 
traîne sur mon bureau. Je m’en empare. Et là, je retrou-
ve la même volonté. Ces meubles aux bords arrondis, 
qui se poursuivent et structurent l’espace du bar, ce ca-
napé, cette chaise longue dessinée par Ora-Ito.

Je ferme les yeux. Je n’ai pas besoin de vérifier. Le Ipod 
Nano. Petit, rectangulaire. Les congés. Le nouveau 
modèle, avec les congés dans la profondeur. Je lève les 
yeux sur mon écran. Mon lecteur Mp3… Comment 
dire… Il existe une filiation formelle évidente. Cette 
impression, difficile à décrire, d’un objet « fini », clos. 
Un galet, un coquillage. Cette façon de générer du vo-
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lume entre les faces en jouant sur les rayons. Ces espè-
ces de formes qui s’emboîtent parfaitement…
Les détails. La connectique USB, léchée, intégrée avec 
la prise casque et l’alimentation dans une pièce de mé-
tal rapportée… Ce minuscule bouton pour la mise sous 
tension. Il est rectangulaire, lui aussi. Je perçois la fi-
nesse de cette forme extrudée sur une hauteur de 1.4 
millimètres. J’imagine les créateurs de ce modèle, face à 
leur PC,  zoomer sur les parties « fines ». Pas d’échelle, 
pas de taille. Zoom, dézoom. Prendre du plaisir à agen-
cer ces détails, comme je le fais moi-même…

Comment c’était, avant Rhino ? Comment ça se pas-
sait ? On faisait à la main ? Mais le réalisme ? Com-
ment arriver à donner l’illusion que le produit est réel, 
prêt à être vendu ?

Mais, au fait, pourquoi vouloir représenter le produit 
de façon « réelle » ? A quoi ça sert ? Qu’a-t-on gagné à 
ce jeu-là ? J’essaye de comprendre. Il y a ces gammes de 
mobilier, dont on fait la promotion dans Intramuros. 
Ce sont aussi des 3d. Les produits ne sont même pas 
encore sortis. Si ça se trouve ils ne sortiront jamais. La 
3d, c’est l’immédiat. On la pose devant les yeux, et on 
dit « Regardez, notre produit, c’est ça ». Non, ce n’est 
pas ça. Le produit, c’est celui qu’on peut toucher, celui 
qu’on peut acheter. La 3d est un filtre ambigu que l’on 
place entre le dessin et le prototype. La 3d possède une 
légitimité commerciale. On peut communiquer le pro-
duit trois fois plus vite. 
Une démarche écologique, aussi ? Au lieu de sortir 
sans arrêt de nouveaux produits, la 3d permet-elle aux 
consommateurs d’apaiser leur soif de nouveauté avec 
des images ? Hypothèse fantaisiste : la 3d nous mettrait 
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doucement sur la voix de la décroissance…
Il est minuit et demi, et je continue.
Quelle est la différence entre un rough au feutre et un 
modèle 3d ? La maîtrise du geste. La main connectée 
au cerveau. Pas d’habileté de la forme dans Rhino. 
La forme est pensée, les valeurs rentrées au clavier, les 
courbes tracées à la souris.
La maîtrise de la forme se résume à celle du logiciel.
La couleur ? On la choisit après. Elle n’a plus d’impor-
tance. Elle change tellement en fonction des éclairages. 
Rien à voir ave le rough, où la couleur participait à la 
mise en volume de l’objet. 
Je regarde mon lecteur mp3. Le concept est fondé sur 
l’échange libre de fichiers musicaux par l’utilisation de 
connectiques USB. Pas de Bluetooth ici. Pourquoi ce 
choix ? Le geste de « connecter » est plus assumé, plus 
choisi, qu’une connexion sans-fil. Mon seul discours 
sur cet objet porte sur la technologie elle-même. Mon 
projet se mord la queue. 

Je me lève. Je regarde une fois encore mon bureau. Mon 
PC, ouvert, écran Xblack Sony scintillant. Souris. Mon 
téléphone, connecté en Bluetooth. Je viens d’envoyer 
une photo à ma sœur.
De la musique. Connecté au site « radioblogclub », les 
haut-parleurs diffusent un son des Chemical Brothers.

Ma vie sociale, culturelle, professionnelle ancrée autour 
de mon clavier Azerty. Le cauchemar. Comment ima-
giner des projets innovants, formaté que je suis par cet 
environnement ? Seule échappatoire, la post-moderni-
té, le design de concept, qui télescope des signes et des 
sens pour générer des produits à réfléchir. Mais même 
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là ! La fontaine Radi ? Un « lissage révolution », com-
mande « balayage sur deux rails » ! Si le sens est fort, le 
formatage s’éclipse-t-il ? L’hommage revendiqué à la 3d 
suffit-il pour s’en libérer ? 

Et l’architecture ? Alberti : on ne construit que ce que 
l’on sait calculer !
L’arrivée du béton armé ? Ca a donné quoi : poteau / 
poutre ! On ne savait pas calculer la résistance des co-
ques. L’architecture d’aujourd’hui génère des coques. 
Parce qu’on sait enfin les calculer. La 3d comme une 
ouverture des possibles, ou un formatage stylistique ?

Un proverbe japonais dit : « Le Kami est dans les dé-
tails ».
Je contemple ce congé qui fait une bosse.

Le rendu du concours est pour demain, midi.

Il est minuit quarante. Je me remets à la 3d.

x
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	 Le succès des micro-ordinateurs équipés de traitement de texte, au début 

des années 90, avait donné naissance à une vague graphique qui s’était répandue 

dans les cafés et les pizzerias. Il s’agissait de ces menus, dont le texte était déformé 

par un effet d’optique. Ces effets avaient longtemps été plébiscités par les utilisateurs.

Le cas de la CAO est évidemment bien différent. Il ne s’agit pas d’effets, mais d’un 

changement d’approche, de méthode, dans la conception des produits. Il est impor-

tant de prendre conscience de la nature réelle de la 3d. En même temps qu’un outil, 

c’est un support et une matière. Une matière sans équivalent dans le monde réel, mais 

qui possède bel et bien des caractéristiques qui lui sont propres : elle est déformable, 

dénuée de volume, numérique, polymorphe, paramétrable et surtout disponible en 

quantité illimitée. On la travaille dans un environnement spécifique : l’interface graphi-

que du software, et avec des outils dédiés : la souris, le clavier...

Réduire la 3d à un « outil efficace », c’est prendre le risque de laisser le logiciel décider 

à la place du designer. Utiliser la 3d pour dessiner, c’est accepter de déléguer à la tech-

nologie une partie de la création. Ce n’est pas un acte condamnable en soi.  En revan-

che, ne pas être conscient de cette procuration peut s’avérer dangereux. De designer, 

on devient technicien de la forme. Alors, on intègre totalement le système technicien.

 	 Nous sommes entrés dans la « Vox Technologi ». L’exemple du bug de l’an 

2000 permet d’analyser la logique du Gestell technique.
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Le Bogue de l’An 2000

- Jean-Michel Lourbat -
Bonjour, bienvenue sur le plateau de « L’affaire du Siè-
cle », le sujet d’aujourd’hui est consacré au Bogue de 
l’An 2000. Vous vous souvenez sûrement de la crainte 
qu’avait suscité le passage informatique à l’an 2000. 
Nous sommes le 2 janvier 2007, de nombreuses années 
ont passé. Nous vous proposons de revenir sur cet évè-
nement, grâce aux éclairages de : Thierry Gambatte, 
consultant spécialisé dans les technologies d’informa-
tique de gestion, qui a été un des fers de lance de la 
campagne de sensibilisation sur le Bogue de l’an 2000. 

- Le public -
Clapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclap

- JML -
Avec nous également ce soir, Patricia Cochet, penseu-
se, philosophe des technologies, et auteur du livre Les 
Technologies Monomaniaques.

- Le public -
Clapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclap

- JML -
Et enfin, nous accueillons le professeur Waslavel, vété-
ran -si vous me permettez- de l’informatique en France, 
et qui est maintenant chercheur au CNRS en informa-
tique algorythmique.

Les personnages présents sur le plateau, et par conséquent, leurs œuvres, sont 

fictifs. Néanmoins, les auteurs qu’ils citent sont réels.
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- Professeur Waslavel -
Je vous permets, Jean-Michel.

- Le public -
Clapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclap

- JML -
Alors, je vais m’adresser à Thierry Gambatte. Pouvez-
vous expliquer aux téléspectateurs ce qu’est le bug de 
l’an 2000 ?

- Thierry Gambatte -
Je vous en prie. Je vais commencer par mettre les cho-
ses au clair : le Bogue de l’An 2000 est une erreur de 
programmation. 

Cela remonte en fait aux débuts de l’informatique. Très 
vite, le codage le plus répandu pour stocker les dates est 
devenu l’ASCII, 

soit le stockage sous forme de caractères. Ainsi, l’infor-
mation « 1964 » se stocke sur quatre octets, 

avec un chiffre par octet : « 1  », « 9 », « 6 », et « 4 ». 
Mais le stockage des informations était très coûteux. 
On n’avait pas, comme aujourd’hui, des dizaines de 
gigaoctets sur deux centimètres carrés. On utilisait la 
plupart du temps des cartes perforées, de 80 colonnes 
sur treize lignes. On avait donc une capacité totale de 
130 octets (10 octets de 8 bits par colonne, le tout sur 

 Wikipedia: « le bogue de l’an 2000 ».

                  « American Standard Code for Information Interchange », inventé en 1961, 

définit 128 caractères, codés en binaire de 0000000 à 1111111. (wikipedia).

Un octet est une unité de mesure en informatique 

mesurant la quantité de données. Un octet est lui-même composé 

de 8 bits, soit 8 chiffres binaires. in Wikipedia.
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treize lignes). Certains programmeurs, guidés par une 
volonté « d’économie », ont pris l’habitude de coder 
la date sur deux chiffres : « 64 ».  Avec le temps, ces 
pratiques se perpétuèrent. Personne n’a pris en compte 
que le passage de l’année « 99 » à « 00 » pourrait poser 
problème. Le Bogue est une erreur technique, un oubli, 
une sorte de… faute de frappe, si vous me passez l’ex-
pression. 

- Patricia Cochet -
C’est faux. Le Bogue de l’An 2000 a été identifié dés les 
débuts de l’informatique. Il a été provoqué en connais-
sance de cause. Dés 1958, Robert Bemer

avait identifié le problème, et rien n’a été fait pour le 
solutionner.

- Professeur Waslavel -
Je constate qu’une fois de plus, on essaye de faire passer 
les programmeurs pour des abrutis. J’aimerais préciser 
une chose, ayant participé aux débuts de l’informatique 
en France, au moment du plan calcul. 

Cette erreur a été commise en toute connaissance de 
cause. D’ailleurs, cette méthode a été encouragée par la 
communauté informatique. 

En fait, à l’époque, les choses allaient tellement vite, on 
ne pouvait pas imaginer que, quarante ans plus tard, 
nos programmes seraient toujours utilisés. 

Robert Bemer communique sur le problème du bogue dés 1958. Il est le co-inventeur 

du code ASCII en 1961. Il a reçu en 2003 l’IEEE Computer Pioneer Award.

 Plan gouvernemental français lancé en 1966 

par le général De Gaulle pour doter la France de Supercalculateurs 

- Notamment pour la recherche de l’arme nucléaire.

Le Bug de l’An 2000 par Jean-François Colonna et Bernard Aumont, p 108.
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- Thierry Gambatte -
Je suis entièrement d’accord avec vous, professeur. Je 
me suis mal exprimé. Je pense que l’on est en présence 
d’un « risque calculé ». Et pour le coup, un risque qui 
a été mal calculé.

- Patricia Cochet -
Oui, enfin, cet exemple montre une fois de plus com-
bien le monde informatique est léger. Le présent est 
ressenti comme un pis-aller, au mieux une étape vers 
des lendemains fantasmatiques, dans lesquels toutes les 
technologies auraient miraculeusement convergé. L’in-
formatique, à force de se projeter dans l’avenir - et de se 
tromper – perd totalement le sens de ses responsabilités. 
La preuve accablante, c’est le bug lui-même. Rien n’est 
arrivé, pas le moindre incident. Les prévisions apoca-
lyptiques ont fait long feu.

- Thierry Gambatte -
Ah, là, je vous arrête. Il y a eu des incidents. Cent mille 
Suédois n’ont pas pu faire d’opérations bancaires pen-
dant une journée. Le système informatique des pom-
piers de Berlin s’est effondré. Et rappelez-vous, pour la 
France, la panne dans le décompte des secondes avant 
l’an 2000, sur la tour Eiffel !

- Patricia Cochet -
Vous oubliez le plus savoureux, monsieur Gambatte : le 
fameuse histoire du Belge à qui on a réclamé seize mille 
francs belges, parce qu’il n’avait pas rendu ses livres à la 
bibliothèque depuis le 4 janvier 1900. 

		   	                 Tous ces incidents sont relatés sur wikipedia 

ou sur le site «http://courtois.cc/monblog/index.php/2006/02/06/90-le-jour-du-bug » 
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Enfin, vous conviendrez que ces anecdotes minimes 
ne justifient en rien la débauche de moyens mis en         
œuvre lors de la mise en conformité pour le passage à 
l’an 2000.

- Thierry Gambatte -
Mais c’est justement parce que ces moyens ont été mis 
en œuvre que le pire a été évité !

- Patricia Cochet -
Arrêtez, c’en est risible ! Vous répétez mots pour mots 
ce qu’a déclaré Gérard Théry du premier au huit janvier 
2000 ! 

Le temps a passé, il est temps de parler de ce problème 
avec un peu de bonne foi !

- Thierry Gambatte -
C’est très facile de s’exprimer ainsi, une fois que le ris-
que est passé ! D’ailleurs… Mais que faites vous ?

Patricia Cochet : (en train de mettre son téléphone 
portable sur sa tête)

Bah là, vous voyez, j’éloigne les chauve souris en utili-
sant les hautes fréquences de mon téléphone 3G.

- JML -
Je peux vous assurer, madame Cochet, qu’il n’y a pas de 
chauve souris dans nos studios.

Gérard Théry a dirigé pendant un an la mission gouvernementale sur le bogue de l’an 

2000. Article paru dans l’Humanité, dans l’édition du 6 janvier 2000 : « Pourquoi le 

grand bogue n’a pas eu lieu ».
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- Patricia Cochet -
Evidemment, parce que j’ai mis mon téléphone sur ma 
tête !

- JML -
…

- Thierry Gambatte -
…
 

- Professeur Waslavel -
…

- Le public -
…

- Patricia Cochet -
Vous comprenez ? J’invente une menace, j’invente une 
solution. Si rien n’arrive, je dis que c’est parce que la 
solution était la bonne.

- Thierry Gambatte -
C’est simpliste, c’est de la démagogie…

- Professeur Waslavel -
Je trouve la plaisanterie excellente, madame Cochet. Je 
comprends vos doutes. Mais je me dois d’insister. Non 
seulement le problème était réel, mais les risques étaient 
grands.

- JML -
Alors, Professeur, justement, pouvez-vous développer ? 
Quels étaient les risques encourus ? 



Le Bogue de l’An 2000

- Professeur Waslavel -
Si les systèmes informatiques avaient interprété le pas-
sage à l’an 2000 comme un passage à l’année 1900, cela 
aurait pu avoir des conséquences catastrophiques. Je 
pense, bien entendu, plutôt aux gros systèmes, ce qu’on 
appelle des « Mainframes ». Il faut savoir que celui de la 
sécurité sociale datait de 1973. On pouvait s’attendre à 
ce que des pans entiers de l’économie soient paralysés. 
Imaginez également que la distribution d’eau, de gaz, 
ne soit plus possible. Les systèmes liés aux transports, à 
la santé, étaient également très impactés par le bug de 
l’an 2000. En fait, toute l’informatique de gestion était 
concernée. Beaucoup plus que l’informatique techni-
que, par exemple les calculateurs embarqués dans les 
avions de combat. Dans ce cas précis, la date n’a sou-
vent aucune importance.

- Patricia Cochet -
Pourtant, on a entendu parader sur LCI une ribambelle 
d’experts qui annonçait que les magnétoscopes et les 
ascenseurs allaient tomber en panne.

- Professeur Waslavel -
C’était faux. Les ascenseurs, dans 99 pour cent des 
cas, ne sont pas informatisés. Et aucun ne gère de date. 
Franchement, il n’y a aucun intérêt à programmer des 
dates sur un ascenseur. Quand aux magnétoscopes, la 
plupart ne gèrent pas les années. Peut-être, quelques 
magnétoscopes moldaves ?
Cela dit, pour parler sérieusement, il y avait énormé-
ment d’inconnues dans l’équation. On ne savait pas 
comment les systèmes allaient se comporter. Tenez, un 
simple exemple : en France, si on parle des attentats du 
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World Trade Center, on va l’écrire : le 11/09/01. Mais 
aux Etats-Unis, on évoque cet évènement comme le 
911 : c’est-à-dire le 09/11/01. Voyez la confusion. On 
continue. D’un point de vue astrologique, une année 
dure 365,2422 jours. C’est un nombre non entier. Pour 
corriger cela, le calendrier julien introduit des années 
bissextiles tous les quatre ans. Cette correction est ap-
proximative. En 1582, on a dix jours de décalage avec le 
soleil. Le calendrier grégorien affine encore : une année 
est bissextile si elle est divisible par 4, mais pas si elle est 
divisible par cent, excepté si elle est divisible par 400 ! 
Un certain nombre de logiciels passaient outre ces sub-
tilités et considéraient que 2000 n’était pas bissextile. 
Et puis, il y avait cette incertitude. On ne savait pas 
ce qui se passerait si des systèmes conformes devaient 
travailler avec des systèmes non conformes au passage 
informatique à l’an 2000. On craignait ce fameux effet 
« domino », qui pouvait faire flancher tous les systèmes 
informatiques les uns après les autres. 
Et là, le risque était énorme : nous sommes aujourd’hui 
–je ne vous l’apprendrai pas, madame Cochet – tech-
nodépendants. Se faire soigner sans informatique est 
devenu quelque chose d’impossible. Il faut d’abord se 
faire enregistrer, puis passer des examens sur des ma-
chines reliées à un serveur qui transmet à d’autres or-
dinateurs, qui analysent les résultats, les renvoient et 
ainsi de suite. De plus, en Europe, le passage à l’Euro 
compliquait encore les choses.
Les risques étaient tellement importants, et on maîtri-
sait si peu de choses…
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- JML -
Et maintenant, les questions que tout le monde se 
pose… Combien cela a-t-il coûté ? Qui a payé ? En 
quoi a consisté le travail de mise en conformité ?

- Thierry Gambatte -
Alors, les tâches de mises en conformité se sont avérées 
gigantesques. Vous avez entendu le professeur Wasla-
vel, il y avait de très nombreux obstacles. Pour les rai-
sons qu’il a évoquées, on ne pouvait pas automatiser 
toutes les tâches de correction. Dans de nombreux cas, 
il a fallu aller chercher les erreurs une par une, dans 
les programmes, les bases de données. Vous imaginez 
combien de lignes de codes il a fallu vérifier ? C’était 
un travail colossal. On a commencé, dans les entrepri-
ses, par faire l’inventaire de tout ce qui était, de près ou 
de loin, concerné par le problème. Tout, ça veut dire les 
ordinateurs,  les systèmes d’exploitation, les serveurs, 
les programmes, les bases de données, les réseaux, les 
périphériques… Il y avait le problème de l’informatique 
« enfouie », dans les climatisations, les photocopieuses 
etc etc… Dans les banques, ils ont découvert des pro-
grammes par milliers, et plus personne ne savait exacte-
ment à quoi ça servait, les langages de programmation 
étaient complètement obsolètes, plus personne ne les 
connaissait ! Les fournisseurs avaient parfois disparu, 
on ne pouvait pas forcément commander des mises à 
jour. Des centaines d’entreprises ont dû développer el-
les-mêmes leur patchs de mise en conformité !
Le Bug de l’An 2000

par Jean-François Colonna et Bernard Aumont.
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- Professeur Waslavel -
Et il y a aussi les tests. Les tests des systèmes, avant, puis 
après les corrections, ont demandé beaucoup d’énergie. 
Souvent plus que les modifications elles-mêmes.

- Patricia Cochet -
C’est du délire. Des dizaines de milliers de gens ont tra-
vaillé là-dessus pendant des milliers d’heures, les entre-
prises ont consacré des ressources faramineuses à régler 
ce problème, sans parler du contribuable.

- JML -
Alors… Combien ?

- Thierry Gambatte -
Personne ne sait exactement.

- Patricia Cochet -
Si, si, si, on sait. Alors, pour la France, on a le chiffre de 
120 milliards de Francs. 

Et au niveau mondial, on oscille entre 500 milliards de 
dollars et 5000 milliards de dollars.

- Thierry Gambatte -
Ce sont les entreprises qui ont payé, excepté en ce qui 
concerne la mise en conformité des services publics.

- Professeur Waslavel -
Ce sont aussi les chiffres que j’ai entendus à cette époque.

 Interview de Gérard Théry, 

dans « l’Humanité », paru le 6 janvier 2000.

« Entreprises : la foire d’empoigne », 

article de F. Matteo, paru dans SVM, en janvier 1999.
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- Patricia Cochet -
Je pose une seule question : qui a récupéré cet argent ?

- Thierry Gambatte -
Mais enfin ! Il faut arrêter de croire que le bogue était 
une vaste arnaque destinée à dépouiller les contribua-
bles et les entreprises ! Je vais vous le dire moi, qui a 
récupéré l’argent : personne ! La plupart du temps, les 
grosses entreprises, je pense notamment au CIGREF,

ont utilisé leurs moyens propres pour réparer leurs sys-
tèmes.

- Patricia Cochet -
Vous ne pouvez pas nier que les SSII 

ont largement profité de ce problème ! A cette époque, 
c’est l’âge d’or des Start-ups, les cabinets de consulting 
tournent à plein régime ! J’ai vu des consultants payés 
15 000 Francs par jour, qui téléchargeaient des patchs 
sur le net et les installaient en deux heures ! Et comme 
par hasard, ce sont les mêmes qui donnent l’alarme, et 
qui vendent leurs services ! Prenez le Gartner Group, 
par exemple, qui estimait en 95 que le bug coûterait 
600 milliards de dollars. Ils étaient au premier rang des 
cabinets de consulting qui offraient leurs services. Un 
des premiers à avoir sensibilisé sur le bug, c’est l’Améri-
cain Peter de Jager. En 1995, il quitte IBM pour fonder 
le « Year 2000 information center ». L’entreprise qu’il 
dirige est aujourd’hui florissante ! Et je peux vous dire 
que sur son site, il n’y a pas un mot sur son implication 

Le Club Informatique des Grandes Entreprises Françaises existe depuis 1970. Sa fina-

lité est la promotion de l’usage des systèmes d’information comme facteur de création 

de valeurs pour l’entreprise.

			          Sociétés de Service en Ingénierie Informatique.
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dans le bug de l’An 2000 ! Pas fou, le Jager. C’est une 
sacrée casserole qu’il traîne, là.

- Thierry Gambatte -
Et alors ? Vous ne reprochez pas à votre garagiste de 
s’enrichir en réparant votre voiture.

- Patricia Cochet -
Mon garagiste est extrêmement correct. Mais je suis 
tombée parfois sur de drôles de numéros. Des fois on y 
va pour une vidange et on se retrouve avec une nouvelle 
boîte de vitesse. C’est la différence entre le commerce 
et l’escroquerie.

- JML -
Vous, Patricia Cochet, vous utilisez le Bogue de l’An 
2000 pour nourrir vos réflexions sur les nouveaux sché-
mas de société induits par l’arrivée des nouvelles tech-
nologies.

- Patricia Cochet -
Tout à fait, Jean-Michel. Vous avez raison de le rappe-
ler. Je ne suis pas ici pour défendre les contribuables 
spoliés ni les entreprises victimes de consultants peu 
scrupuleux. Ce qui m’intéresse, dans cette histoire, 
c’est le schéma global, la façon dont on a construit cet 
évènement. Je vais vous raconter comment je perçois ce 
fameux bogue. J’identifie plusieurs facteurs. 
Le facteur technique a déjà été partiellement décrypté, 
au début de cette émission. On a le facteur économique, 
qui représente notamment les enjeux financiers liés au 
passage à l’an 2000. On a les médias, la façon dont on a 
informé. Et enfin, le facteur psychologique, totalement 

www.technobility.com.
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déterminant dans l’enchaînement des évènements.
Donc, c’est un fait, on a une technologie : l’informati-
que. Bien sûr, cette technologie génère des erreurs. Des 
anomalies. Des dysfonctionnements. Des pannes. Des 
bugs. D’ailleurs, je ne peux pas résister au plaisir de 
vous rappeler le sens de ce mot « bug ». Ca se passe en 
1945, aux Etats-Unis. Un insecte se coince dans un des 
commutateurs d’un ordinateur Mark II. La jeune fille 
qui identifie le problème le scotche dans son journal de 
bord avec la mention « first case of bug being found ». 
Récemment, l’académie française a francisé le terme en 
« bogue », ce qui tombe assez bien je trouve.
Bref, on a mis en place un système performant, éco-
nomique, on peut stocker des millions d’informa-
tions dans un espace réduit, et ces données sont très 
facilement accessibles et corrigeables. Mais des fois, ça 
ne marche plus. Et dans ces moments-là, on se rend 
compte que la situation est impossible à maîtriser. En 
optimisant nos systèmes de gestion, en les complexi-
fiant, en les connectant, on a créé des ensembles que 
personne ne peut maîtriser dans leur globalité. Le pro-
blème nous échappe. Nul ne peut se prononcer avec 
certitude sur le comportement de ces systèmes. Alors, 
certains se lèvent et se proclament spécialistes, experts, 
consultants. Ils ne savent pas plus que d’autres, mais 
ils ont compris la situation. Ils savent que personne ne 
pourra les contredire. A cela, il y a deux raisons : nul ne 
sera suffisamment certain qu’ils ont tort, et personne 
n’aurait intérêt à le faire. Il n’y a rien à gagner à déclarer 
que le bogue de l’an 2000 n’aura pas lieu.
En revanche, on a tout intérêt à le rendre crédible, et 
à dramatiser la situation le plus possible. Cela permet, 
entre autres, de pousser les clients à remplacer leur vieux 
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matériel, à acheter des mises à jour pour les logiciels. 
Mais le plus juteux, c’est le service : on gère les tests, on 
fait de la formation, on détache des techniciens pour 
régler le problème. Le cabinet Mitre, Gartner Group, 
De Jager, Cap Gemini… Pour eux ça a été une aubaine 
certaine. L’âge d’or du consulting.

- Thierry Gambatte -
Mais qui d’autre aurait pu traiter le problème ?

- Patricia Cochet -
Il est évident que les services informatiques des entre-
prises auraient dû régler le problème eux-mêmes. Mais 
la gestion de cette crise leur a été confisquée. Les SSII 
ont commencé à devenir des sociétés de travail intéri-
maire pour les grosses entreprises. 
Les raisons, on les connaît. Mais le procédé par lequel 
les cabinets de conseil s’accaparent le Bogue de l’An 
2000 est un point très intéressant. 
Le premier point, c’est ça : Qui s’exprime, à la télé-
vision, à propos de ce problème ? Les journalistes ne 
peuvent pas savoir exactement ce qui se passe. Les in-
formaticiens employés dans des entreprises possédant 
des services informatiques dignes de ce nom ne peuvent 
pas s’exprimer sur le sujet : reconnaître la moindre dé-
faillance reviendrait, quelque part, à mettre en doute la 
compétence de leur employeur. 

Donc, qui parle ? Les consultants. Ce sont eux qu’on 
voit sur CNN ou LCI, eux qu’on entend à la radio. Ils 
sont compétents sur le sujet, et libres de s’exprimer de 

Lors d’un entretien avec Jean-François Colonna, qui travaille aussi pour Orange, celui-

ci m’a confié que ses prises de position dans les médias à propos de la gravité du 

Bogue de l’An 2000 lui ont valu un blâme de la part de son employeur. 
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par leur indépendance économique. Il ne faut pas non 
plus oublier que traditionnellement, les consultants, ex-
perts indépendants, sont liés aux médias. Ils sont sou-
vent sollicités pour éclairer certains débats, commenter 
les décisions, les évènements. Les médias font partie de 
l’environnement professionnel du consultant.

- Thierry Gambatte -
Ce point de vue est extrêmement caricatural. De nom-
breux consultants ne passent jamais à la télévision.

- Patricia Cochet -
Je continue. Les consultants qui passent à la télévi-
sion, que disent-ils ? Qu’a-t-on entendu ? La plupart du 
temps, on nous a expliqué le problème. Comme on l’a 
fait au début de cette émission. Mais j’aimerais revenir 
sur un point soulevé par le professeur Waslavel. Vous 
avez dit tout à l’heure que l’on avait essayé de faire pas-
ser les programmeurs pour des abrutis. Je trouve cette 
remarque tout à fait justifiée. De façon insidieuse, dans 
la présentation des évènements, il se trouve que le pro-
blème du bogue de l’an 2000 est quasiment systémati-
quement présenté comme une erreur des techniciens, 
des programmeurs. Qu’est ce que ça veut dire ?

- Thierry Gambatte -
Je vais vous dire ce que ça veut dire : rien. Je ne vois 
pas pourquoi les consultants, qui la plupart du temps 
étaient issus de SSII, 

des entreprises qui emploient, ou sont dirigées par des 
programmeurs, jetteraient l’opprobre sur leur propre 
corps de métier.

			          Société de Service en Ingéniérie Informatique
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- Patricia Cochet -
Je pense que vous êtes délibérément naïf, monsieur 
Gambatte. Vous savez comme moi qu’en discréditant 
la profession, les consultants s’épargnaient eux-mêmes. 
Un programmeur qui travaille dans une SSII n’est pas 
vraiment un programmeur. C’est avant tout un consul-
tant. L’enjeu, c’est précisément de déterminer si, oui ou 
non, les informaticiens employés dans les grandes en-
treprises, étaient capables de régler le problème. Le tour 
est joué, le doute s’est installé. Le Bogue de l’An 2000, 
ça commence aussi avec la victoire du SYNTEC

 sur le CIGREF. 

On verra, par la suite, que tous les évènements iront 
dans ce sens. Au niveau de la « responsabilité du fait des 
produits défectueux », c’est évident.

- JML -
De quoi s’agit-il ? Les téléspectateurs ne sont pas au 
courant des subtilités du dossier…

- Patricia Cochet -
C’est une longue histoire… En gros, il s’agit d’une 
transposition d’une directive européenne sur la respon-
sabilité des produits défectueux, qui date de 1985. Le 
CIGREF s’est systématiquement appuyé sur cette date 
pour définir à partir de quand on pouvait attaquer en 
justice une entreprise qui aurait fourni des produits in-
compatibles avec le passage informatique à l’an 2000. 
Mais, étrangement, cette loi n’a été transposée dans le 

Club Informatique des Grandes Entreprises Françaises.

SYNTEC : Principale chambre syndicale des SSII et des éditeurs de logiciels en 

France. La fédération Syntec est membre du Medef.

source : www.syntec.fr
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droit français qu’en mai 1998. 

Cela a permis aux SSII de continuer à fournir des lo-
giciels défectueux pendant toute la dernière décennie. 
Une directive européenne est transcrite dans le droit 
national en deux ans, en moyenne. Ici, il a fallu treize 
ans. On a bel et bien des questions à se poser… 

- Professeur Waslavel -
Je n’avais jamais fait le rapprochement. C’est une hypo-
thèse intéressante.

- Patricia Cochet -
Merci professeur. Je vais maintenant aborder le troi-
sième mouvement de ma réflexion. Les consultants 
s’expriment dans les médias. Par différents procédés, ils 
dénigrent la capacité des entreprises concernées à régler 
le problème en interne. Après, ce qui se passe, c’est qu’il 
faut faire peur. 
Voilà comment on fait peser une pression terrible sur les 
décideurs. Certaines interventions dans les JT, à 20h00, 
étaient catastrophistes. On nous a annoncé la fin du 
monde. Ce message a été repris par les médias, c’est 
ainsi que TF1 a diffusé cette production sur le Bogue 
de l’An 2000. Qui a oublié cet Américain, effrayé par 
le bogue, qui s’était enterré dans un bunker, en Okla-
homa, avec quarante personnes, des vivres pour dix ans 
et une bonne vingtaine de fusils d’assaut M16 ? 

Et les déclarations de Paco Rabanne, reprises en chœur, 
sur la station MIR qui allait s’écraser sur Paris ?

« Loi anti-litige », par E. Nunes, paru dans Le Monde Interactif, le 23 juin 1999.

 « A wired and weird Millenium » 

D.Thompson, article paru dans le Time du 18 janvier 1999.
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- Thierry Gambatte -
C’est du délire. Il ne faut pas tout confondre. Les 
consultants n’étaient pas du tout impliqués là-dedans. 

- Patricia Cochet -
Même si aucun fait n’étaye ces thèses, on en parle. 
L’information s’efface devant la superstition. De façon 
totalement artificielle, la peur s’installe. Et ce phéno-
mène échappe petit à petit à tout contrôle. Les médias 
deviennent demandeurs de cataclysme. Jean-François 
Colonna, un ami qui avait écrit un livre sur le Bug de 
l’An 2000, est presque sommé, lors d’une intervention 
sur Europe 1, de dire que le Bogue va provoquer une 
catastrophe nucléaire. 

La peur engendre la peur. C’est un cercle vicieux.

- JML -
Le passage à l’an 2000 en lui-même faisait peur.

- Patricia Cochet -
L’An 2000, c’est une date arbitraire, une convention. 
Les Musulmans sont en 1400 et quelques, les Chinois 
en 3500 quelque chose. Pourtant, le calendrier grégo-
rien est considéré par tous comme le calendrier « offi-
ciel » de l’humanité. Et l’an 2000, ça pose problème. 
C’est un rendez-vous important avec Dieu. Pensez-
vous, on fête le deux millième anniversaire de Jésus. Ce 
n’est pas tous les jours. Alors forcément, on se demande 
si on est des bons chrétiens, si on ne s’est pas trop éloi-
gné des évangiles. Bien entendu, on ne croit plus beau-
coup à ces niaiseries. Mais on se pose la question. On 
se demande si on n’est pas allé trop loin. La technologie 

 Fait recueilli lors d’un entretien avec Jean-François Colonna.
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a toujours été perçue par les catholiques comme une 
chose malsaine. L’homme essaye de monter au niveau 
de Dieu. Le progrès technique, parce qu’il est la partie 
la plus visible de l’ingéniosité de l’Homme, est le pire 
ennemi des religieux de tout acabit. 
Mais la technologie a d’autres détracteurs. Certains 
auteurs de science fiction dépeignent des mondes gan-
grenés par la technologie. Le film Matrix est exem-
plaire à ce niveau-là. On y dépeint, vous le savez, un 
monde ultra technologique, contrôlé par les machines 
elles-mêmes. Les êtres humains ne sont plus que des 
animaux maintenus en hibernation, tout justes bons à 
fournir de l’énergie aux machines. On les nourrit avec 
une sorte de fluide fabriqué avec les corps de ceux qui 
sont morts. Le monde que l’on croit vivre est en fait 
généré de façon artificielle par les machines.

- Thierry Gambatte -
Quel est le rapport ?

- Patricia Cochet -
Vous allez voir. La critique de la technologie est donc 
également un discours politique, et religieux. Le Bogue 
de l’An 2000 est la preuve formelle, pour ses détracteurs 
religieux ou militants, que la technologie est fondamen-
talement néfaste. Or, que nous apprend cet évènement ? 
Un, les machines sont omniprésentes.
Deux, elles nous rendent dépendants.
Trois, si elles tombent en panne, notre survie est com-
promise.
Les consultants ont compris ce discours. C’est là-dessus 
qu’ils capitalisent. Et quand on avance que les ascen-
seurs vont tomber en panne, alors qu’on sait que c’est 
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faux – car on le sait, n’est-ce pas, monsieur Gambatte ? 
– on fait appel aux trois peurs viscérales de tout être 
humain : l’obscurité, l’enfermement, la chute.
A partir du moment où cette peur est installée, à partir 
du moment où elle est répandue, il y a une pression 
telle que personne, pas même le dirigeant le plus lucide, 
ne peut rester insensible à ce mouvement. Dans les en-
treprises, on a une telle pression qu’il devient du devoir 
de chacun de faire « tout ce qui est en son possible » 
pour éviter la catastrophe. D’autant que naturellement, 
« l’activité de l’entreprise et peut-être son existence sont 
en cause », et que « la date n’est pas négociable. »

Dans les entreprises, les décideurs sont au pied du mur : 
les responsabilités qu’ils ont à porter sont énormes. Et 
c’est une réalité : se tourner vers les cabinets de consul-
ting, c’est, pour eux, une façon de se décharger de leurs 
responsabilités. Ils auront à assumer les erreurs de leurs 
propres services informatiques, mais pas celles des en-
treprises de conseil.

- Le public -
…

- JML -
…

- Thierry Gambatte -
…

- Professeur Waslavel -
Votre théorie est intéressante. Il me semble que les mé-
canismes que vous identifiez sont tout à fait valables. 

 « Passage à l’an 2000, le jour J », 

rapport du CIGREF, septembre 1999, 

rédigé par Jacques Fradin et Pierre-Yves Le Bihan.
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Mais vos positions par rapport aux consultants me 
semblent un peu partisanes. Et je trouve que vous mi-
nimisez quelque peu l’existence réelle du problème. 

- Thierry Gambatte -
J’aimerais vous poser une question personnelle, ma-
dame Cochet. Que pensez-vous du réchauffement cli-
matique ?

- Patricia Cochet -
Quelle question… Je vois où vous voulez en venir…

- Thierry Gambatte -
Ne trouvez-vous pas une certaine ressemblance entre 
le traitement médiatique du réchauffement de la pla-
nète et celui du bogue de l’an 2000? Là aussi on a des 
groupes de pressions : les ONG, l’omniprésence média-
tique, les films – Le Jour d’Après, par exemple -, un 
rapport à l’apocalypse. On a le péché lié à des valeurs 
qu’on peut qualifier de judéo-chrétiennes : on a trop 
profité, maintenant  il faut payer. On a la pression, des 
dates butoirs… Et là aussi, il n’y a pas de débat contra-
dictoire.

- Patricia Cochet -
Le réchauffement climatique est une réalité scientifi-
que ! Tous les ans on observe une élévation de la tem-
pérature moyenne à la surface de la planète. 

- Professeur Waslavel -
Monsieur Gambatte n’a pas tort. En un sens, le Bogue 
avait lui aussi une certaine réalité scientifique. Dans 
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les deux cas le problème existe, mais on manque de 
connaissances pour savoir exactement comment vont se 
dérouler les choses, et dans quelles proportions. Alors, 
dans les deux cas, les médias font ce qu’ils pensent 
être le mieux : forcer le trait pour que chacun se sente 
concerné par le problème. On peut parler d’une sorte 
d’application médiatique du principe de précaution. 
Une sorte de contingence…

- Thierry Gambatte -
Et c’est exactement pour cette raison, madame Cochet, 
que l’on ne vous a pas vue à la télévision défendre ces 
positions avant le premier janvier 2000… Vous-même, 
vous avez appliqué ce principe de précaution… Dans le 
doute, abstiens-toi…

- JML -
Messieurs, je vous remercie pour cette discussion très 
intéressante. Je vais simplement vous demander de 
conclure car nous sommes très en retard… Professeur 
Waslavel, on vous a peu entendu… Le mot de la fin ?

- Professeur Waslavel -
Il s’est dit beaucoup de choses ce soir, ça va être difficile 
de trouver un consensus en quelques mots…
D’abord, il est grand temps pour l’humanité de tourner 
une page de son histoire. Aborder la question du calen-
drier, de l’epoch, 

du choix d’une date référence pour l’histoire de l’hu-
manité… Une date symbolique à partir de laquelle les 

L’epoch (de l’anglais époque ou ère) représente la date initiale

à partir de laquelle est mesuré le temps par les systèmes d’exploitation.

Source : Wikipedia.
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ordinateurs compteraient le temps écoulé… Mac OS 
X compte à partir du premier janvier 1970. Windows, 
à partir du premier janvier 1900. On va avoir d’autres 
bugs si l’on ne résout pas ces problèmes très vite.
Il y a aussi la nécessité pour l’industrie informatique 
d’acquérir plus de maturité. L’informatique doit deve-
nir plus responsable. Ses avancées sont trop importan-
tes pour laisser passer des bourdes pareilles. Cela doit 
se ressentir dans la formation des programmeurs et 
des ingénieurs. Dans l’écriture des programmes. Plus 
d’indications, de commentaires dans les programmes 
et dans les manuels ne font pas de mal. A ce titre, la 
généralisation de l’apprentissage des normes UML 
constitue un progrès. 
Il est également grand temps d’accepter la notion de 
durabilité par défaut : ce n’est pas parce que les proces-
seurs doublent de puissance tous les deux ans qu’il faut 
négliger le long terme dans la conception des produits 
et des logiciels. Les craintes environnementales pous-
sent de toutes façon dans ce sens. 
Ensuite, il me paraît urgent de développer un nouveau 
regard sur les nouvelles technologies. Trop souvent, 
le débat est limité. D’un côté on a des technophiles, 
qui lancent de nouveaux produits dont les usages ne 
sont pas toujours d’un intérêt gigantesque, et c’est un 
euphémisme. Ces produits sont achetés parce qu’ils re-
présentent le « nec plus ultra ». Il y a un réel snobisme 
dans la généralisation de certaines technologies. D’un 
autre côté, trop de gens refusent toute avancée car ils 
considèrent cela comme un pas de plus vers un mon-
de sécuritaire, « fliqué » comme on dit. Je milite pour 
un regard moins passionnel sur la technologie. Nous 
devons prendre plus de recul. La lecture de certains 
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auteurs se révèle bénéfique à ce sujet. Je pense notam-
ment au livre de Patrice Flichy, L’Imaginaire d’Inter-
net. L’Education Nationale a peut-être un rôle à jouer 
dans la mise en place de ce regard.

- JML -
Merci professeur. Merci à vous aussi, madame Cochet 
et monsieur Gambatte.

- Le public -
Clapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclap

- JML -
Restez sur notre chaîne, tout de suite après la réclame, 
c’est l’émission de Sébastien Keranov, « Couples en 
danger » qui traitera ce soir de la question du handicap 
dans la relation amoureuse. Quant à nous, nous nous 
retrouvons la semaine prochaine pour une émission 
consacrée à la télé-réalité. Merci de nous avoir suivis, je 
vous souhaite une excellente soirée.

- Le public -
Clapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclapclap

§
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	 Le bogue de l’an 2000 annonce la fin des structures verticales fermées. 

C’est-à-dire la fin d’un modèle économique fondé sur une organisation  hiérarchique 

et imperméable. Les énormes systèmes centralisés sont touchés de plein fouet par cet 

évènement. Les sociétés organisées sur des principes d’horizontalité ou d’ouverture 

ne sont pratiquement pas concernées par le bug de l’an 2000. Patrice Flichy décrit 

ainsi cette nouvelle théorie du management, soutenue principalement par Peter 

Drucker [ théoricien américain du management. Bien qu’extrêmement libéral, il a pris 

position plusieurs fois contre les dérives inégalitaires du capitalisme. Source : Wikipe-

dia ] : « L’organisation ancienne ressemble à l’opéra, c’est-à-dire à une large organi-

sation, avec une forte division des tâches et une coordination rigide assurée à l’aide 

de la partition. Au contraire, la nouvelle organisation doit s’inspirer de l’orchestre de 

jazz, petite formation où la coordination repose essentiellement sur un ajustement 

mutuel ». [ Patrice Flichy, L’imaginaire d’Internet ] En ce sens, le bogue de l’an 2000 a 

bel et bien marqué « la fin d’un monde ».

Rien à voir avec l’arrêt total et définitif de notre système technico-économique, incons-

ciemment espéré par beaucoup. Le bogue comme une rupture qui aurait remis en 

cause la toute-puissance de la machine. Qui aurait laissé entrevoir quelque chose de 

neuf, de frais, d’exotique.

Qu’à cela ne tienne. Cela aussi, la technologie peut l’apporter. Bienvenue dans les 

mondes virtuels.

	 Un adjectif revient systématiquement pour qualifier le jeu vidéo : « addic-

tif ». A partir d’un entretien avec un « hardcore gamer » [ Désigne un joueur qui 

s’implique énormément dans un jeu vidéo ], j’écris sa « confession ». Quels sont les 

mécanismes qui fabriquent l’addiction ? Comment un individu peut-il faire le choix 

d’un monde virtuel entièrement généré par la technologie ?





Confession d’un hardcore gamer
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Confession d’un hardcore gamer

	 Je m’appelle Florent et ceci est ma confession. 
Cela fait maintenant deux ans que je vis ailleurs. Je 
fuis l’amère réalité de notre début de millénaire. Je fais 
partie de ces drogués, lâches et fainéants, qui vivent 
leur vie par procuration. A la lisière de notre société se 
cachent ceux qui comme moi ont déserté.
Je subis les remarques ironiques des personnes que je 
considérais comme mes amis. Mes parents sont déses-
pérés. Ils aimeraient m’aider mais ils ne peuvent rien 
pour moi.
Si seulement je pouvais avoir cet éclat dont se parent 
certains marginaux. Ce choix assumé d’être différent, 
d’avoir d’autres codes, d’autres valeurs. Cette étincelle 
qui suscite chez les gens bien un minuscule sentiment 
de jalousie derrière le dégoût affiché.
Rien de tout cela pour les gens comme moi. 

Je suis un wowtiste. Je passe la moitié de mon temps de 
veille sur un MMORPG 

qui s’appelle World of Warcraft. La moitié de mon 
temps de veille, ça veut dire de huit à dix heures par 
jour. Je ne suis pas vraiment ce qu’on appelle un « no 
life ». J’ai aussi une vraie vie. Je suis étudiant en in-
formatique, dans une école d’ingénieurs. Ca prend du 
temps.
World of Warcraft, c’est quelque chose d’ultime dans 
le jeu vidéo. Je connaissais déjà les autres produits de 
Blizzard. 

 Massively Multiplayer Online Role Playing Game, 

ou jeu de rôle en ligne massivement multijoueur.

Blizzard Entertainment 

est une société de développement et d’édition de jeux vidéo pour PC. 

Depuis 1994, tous ses jeux ont fait partie des meilleures ventes. 

Source : Wikipedia.
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Les Warcrafts étaient à l’origine des STR. 

L’univers est imprégné d’heroic fantasy. L’heroic fan-
tasy est un symptôme assez révélateur. Si votre enfant 
commence à parler de Trolls, d’Elfes et d’Orks, faites 
très attention. On ne naît pas wowtiste. On le devient 
si le mal n’est pas décelé à temps. J’ai commencé à lire 
Tolkien à l’âge de sept ans. Puis je suis passé au jeu 
de rôle, et aux jeux vidéos. Les amateurs de WoW ont 
chacun des trajectoires différentes. Certains y viennent 
par le jeu vidéo, d’autres par l’heroic fantasy. De toutes 
façons on pratique rarement l’un sans l’autre. Le monde 
magique des Gnomes et autres Hobbits possède à la 
base cette qualité propre : son histoire s’écrit au fur et 
à mesure des œuvres qui enrichissent le genre. Dans la 
bande dessinée, le manga, les livres ou les séries ani-
mées. Ce monde qui s’auto-construit pousse l’enfant 
rêveur vers la simulation. D’un autre côté, le joueur 
blasé par le réalisme en constante progression des jeux 
se tournera volontiers vers un univers qui propose autre 
chose.

Il n’y a pas de mots pour décrire WoW. C’est un mon-
de : Azeroth, magnifiquement représenté et modélisé. 
Avec sa flore, sa faune, ses continents et ses ethnies. 
D’un côté la Horde, qui regroupe les Orks, les Trolls, 
les Torens, 

les morts vivants et les elfes de sang. En face, l’Alliance, 
composée d’Humains, de Nains, d’Elfes, de Draeneïs 
et de Gnomes. Ces factions ne communiquent pas. El-
les parlent des langues différentes.

Stratégie Temps réel.

Hommes-taureaux.
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WoW se joue en ligne. Les joueurs qu’on y croise sont 
donc de vrais joueurs. Leurs réactions ne sont pas dé-
terminées par des algorithmes mais par leur culture, 
leur personnalité. La différence entre Doom

 et Warcraft, c’est celle qui existe entre une borne auto-
matique et un guichet SNCF. Au guichet tout peut ar-
river.

On ne devient pas un no life en commençant à jouer à 
Wow. J’ai entendu parler de ce jeu sur Internet. C’était 
le MMORPG en vogue. J’ai commencé à jouer avec la 
beta. 

Au début je me contentais d’une ou deux heures par 
jour. Mais au fur et à mesure, j’ai commencé à monter 
en niveau, à rencontrer des gens dans le jeu. Mon pre-
mier ami fut Gilmagis.
On avait une quête en commun. Il s’agissait de récupé-
rer un trésor au fond d’une grotte. A ce moment, j’étais 
au niveau 14, je n’avais pas la capacité d’effectuer cette 
quête en solitaire. Comme il était dans le même cas, 
nous avons décidé de nous entraider. C’était un prêtre, 
moi un guerrier. Nous étions Trolls tous les deux. Pen-
dant que je me battais au corps à corps, il me soignait. 
Il faut dire que les prêtres ne peuvent pas faire grand-
chose d’autre. Ils ne peuvent porter que des armures en 
tissu, et infligent peu de dégâts. J’ai toujours admiré les 
prêtres. Il y a vraiment du dévouement dans le choix 
d’un tel personnage. Un prêtre tout seul ne va pas bien 
loin. Je pense qu’inconsciemment on joue un prêtre 
pour rencontrer du monde plus facilement. Certaines 

Doom est un jeu vidéo sorti en 1993, développé et édité par id Software 

et connu pour être l’un des titres majeurs qui ont lancé le genre du jeu de tir subjectif. 

Source : Wikipedia.

 La beta est la version de test d’un logiciel.
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personnes sont comme ça. Par la suite, Gilmagis s’est 
orienté vers l’Ombre, pour obtenir des pouvoirs plus 
offensifs. J’ai beaucoup critiqué ce choix, car cela s’est 
fait au détriment de ses pouvoirs de soins. Mais enfin 
Gilmagis est un grand garçon. Il doit pouvoir s’orienter 
comme il le désire. Voler de ses propres ailes. 
Nous avons fini notre quête, et nous avons continué à 
travailler ensemble. J’ai également rencontré des gens 
de mon côté, et lui du sien. Finalement, nous avons 
créé une guilde, « Requiem », sur le serveur Cho’gall. 
La guilde m’a permis de m’attaquer à des défis plus in-
téressants. Cette époque fut l’une des plus belles de ma 
vie. Je me rappelle le raid sur Zul’Gurub, en novem-
bre 2005. Nous étions une vingtaine, notre premier 
donjon HL. Une gigantesque jungle, très généreuse en 
enchantements d’armures et en équipements hétérocli-
tes. Il nous a fallu attirer l’hydre Gahz’Randa avec des 
appâts que l’on pêchait sur place. Il y a eu des moments 
plus tristes, comme notre piteuse défaite à Naxxramas. 
C’est une nécropole qui flotte au-dessus des Maleterres. 
Nous avons échoué tout près du but, dans le repaire de 
la Wyrm des glaces… Ce donjon permet d’obtenir des 
parties du meilleur set du jeu : le T3. Ce n’était pas 
pour tout de suite. Il ne faut pas avoir les yeux plus gros 
que le ventre. En tous cas, notre guilde progressait à 
vue d’œil. Nous étions très en vue sur le serveur. Moi-
même, je suis devenu un joueur reconnu. Ilmadria, vo-
leur Elfe, pour vous servir… Le voleur est ambidextre. 
Cette qualité nous permet de porter des armes dans les 
deux mains. On peut se camoufler et immobiliser ses 
ennemis.

WoW est un jeu très addictif. Je ne sais comment en 
décrypter les mécanismes mis en place par Blizzard. 
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L’univers est d’une telle richesse, d’une telle variété, 
d’une telle beauté. Toute ville a une histoire, toute 
guilde une réputation. Il existe une telle profondeur 
dans ce jeu… Je mets dix heures pour traverser l’Outre 
Terre, le troisième continent, mis en place avec l’exten-
sion « The Burning Crusade ». Ce continent fait des 
milliers de kilomètres carrés ! On ne peut pas, même 
en toute une vie, découvrir tous les recoins d’Azeroth. 
Mais le meilleur, c’est quand même ces relations qui 
unissent les joueurs. Cette délicieuse étreinte qui nous 
lie jour après jour à cette planète imaginaire.

Je me rappelle la première soirée où j’ai refusé une sor-
tie avec mes amis. On était tout un groupe, et il y avait 
Céline, une jolie fille que je ne laissais pas indifférente. 
Elle m’avait appelé en fin d’après midi, pour m’annon-
cer qu’il y avait des gens motivés pour une virée au 
Drungly. Ce n’est pas un endroit spécialement classe, 
c’est même plutôt ringard, mais on avait toujours passé 
de très bonnes soirées là-bas. Céline a tout de suite senti 
que quelque chose n’allait pas. « Qu’est-ce qu’il  y a ? Tu 
as déjà un autre rendez-vous ? ». Je bredouillais. « Non, 
ce n’est pas ça… Ca va te paraître bizarre mais ce soir je 
ne peux pas venir… Je dois jouer à un jeu… ». Là elle a 
ri. Elle a cru que je plaisantais. « Non, je rigole pas », je 
lui ai dit. « Je me suis engagé…avec d’autres joueurs… 
C’est un jeu en réseau… J’ai des responsabilités… Avec 
ma guilde… » Elle m’a fait répéter le mot guilde une 
demi douzaine de fois. Plus je le prononçais, plus j’es-
sayais de lui expliquer, plus je m’enfonçais. J’étais to-
talement conscient du ridicule de la situation. J’avais 
rendez-vous avec trois mages, quatre paladins et sept 
guerriers pour attaquer un donjon. Ca a été un moment 
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très pénible. Mais que ce soit avec des personnes réelles 
ou virtuelles, un engagement est un engagement. 
J’en ai parlé le soir même à un ami sur le jeu. Il m’a dit 
qu’il comprenait. Lui aussi, la première fois, il s’était 
senti étrange. Il m’a rassuré. Il m’a dit que je m’habitue-
rais vite à cette situation… Mes proches aussi. 
C’était vrai. Mes amis se sont si bien habitués qu’au 
bout d’un mois, on ne me proposait plus du tout de 
sortir. J’aurais aimé leur expliquer que les temps étaient 
difficiles, que les Orks attaquaient tous les soirs en 
PvP.

 Je n’en ai jamais trouvé le courage, et Céline est sortie 
avec David.
Moi, je suis devenu petit à petit le monstre sympa. Ce-
lui dont on se moque gentiment, et dont on dit secrète-
ment « Il m’inquiète, on devrait lui parler ».
A cette époque, j’ai cessé d’aller en cours. J’ai quand 
même réussi à obtenir mon BTS, parce que j’ai toujours 
été doué en informatique. Mais ma vie était ailleurs.
Atteindre le niveau soixante est à la portée de tous. 
Même un joueur casual 

peut y arriver en quelques centaines d’heures. Mais 
avoir de l’équipement de qualité, ça demande un temps 
incalculable. Cette quête de l’équipement parfait, voilà 
ce qui constitue le principal challenge du Hardcore Ga-
mer version World of Warcraft. La rareté d’un objet 
est visible par la couleur de son nom. Il existe six cou-
leurs : gris, blanc, vert, bleu, violet et orange. A partir 
de bleu, ça commence à avoir de la valeur. Les items 
violets, on ne les trouve que sur des boss de donjons 

Player versus Player, ou joueur contre joueur. Dans « World of Warcraft» , on se bat 

soit contre l’Intelligence Artificielle (en mode PVE), soit contre d’autres joueurs (PVP)

 Joueur occasionel.
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qui nécessitent quarante joueurs. Il n’existe que quatre 
armes orange. Ce sont des armes légendaires : « Sulfu-
ras, Main de Ragnaros », « Lame-tonnerre, Epée Bé-
nie de Cherchevent », « Atiesh, le Bâton du Gardien », 
et « Porte-Cendre », qu’il faut préalablement purifier. 
Vous ne pouvez pas imaginer ce qu’il faut faire pour 
obtenir de tels objets. Il ne suffit pas de tuer des cen-
taines de World Boss. Il faut les tuer en boucle, chacun 
d’entre eux, jusqu’à ce qu’ils droppent 

un des composants nécessaires à la construction. Il faut 
parcourir les continents en long, en large et en travers, 
accumuler des milliers de ressources, forger des dizai-
nes d’objets. C’est que Warcraft ne porte pas son nom 
pour rien. Le « Craft », c’est-à-dire l’artisanat, est au 
cœur du système de jeu. 
Prenons le monde d’aujourd’hui. Du pétrole est extrait 
en Arabie Saoudite. Il est transporté par bateau vers 
différents ports. Il est raffiné. Le fioul lourd servira 
pour le chauffage ou comme carburant pour avion de 
ligne. L’essence pour les voitures. On en fera aussi du 
plastique. Ce plastique sera expédié en Chine, où il 
sera injecté pour faire une bouilloire ou une montre. 
Dans WoW, c’est la même chose. Ne croyez pas que 
Voleur, Paladin, Mage ou Chasseur soient des métiers. 
On choisit en plus sa profession, que l’on apprend à 
maîtriser petit à petit. Minage, herboristerie, dépeçage, 
forge, ingénierie, alchimie, travail du cuir, couture ou 
joaillerie. Et j’en oublie. Le farming consiste à récupé-
rer des ressources naturelles, (poisson, herbes, métaux), 
ou des objets, en tuant des monstres en boucle. Le 
craft consiste à transformer ces objets pour leur donner 
plus de valeur. Par exemple, moi qui suis alchimiste, 

				     lâchent
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je concocte des potions avec des huiles et de l’herbe. 
Je ne fais pas ça pour moi. Je fais ça pour les vendre. 
C’est-à-dire que je me rends dans la ville d’Ironforge, 
et je les place à l’hôtel des ventes. Ces potions sont très 
recherchées car elles permettent de guérir rapidement. 
Elles sont mises aux enchères. Il y a un système d’achat 
direct qui permet à un joueur pressé d’acquérir l’objet à 
un prix supérieur au marché. La pièce d’or est la mon-
naie officielle de WoW. Elle permet de jouer au spécu-
lateur, en achetant à bas prix et en grande quantité des 
objets qui seront revendus avec des marges. Certains 
joueurs ne font que ça. Et je ne parle pas des Chinois 
dont c’est le métier. Vingt heures par jour, dans des 
conditions abominables, à trente dans une cave, chacun 
en face de son PC, ils tuent en boucle les mêmes mons-
tres pour récupérer des objets. Ces items sont ensuite 
revendus sur ebay à des joueurs désireux du meilleur 
matériel sans faire le moindre effort. Sur ebay, on ne 
paye pas avec des pièces d’or, mais avec des dollars US. 
Cette pratique illégale est d’ailleurs très mal vue par les 
joueurs expérimentés.
Il existe une économie Warcraft. C’est un monde en 
perpétuelle croissance, ce qui est paradoxal car il ne 
génère aucune pollution. Déconnecter son personnage, 
c’est l’extraire du monde. On ne fait pas ce choix à la 
légère.
Par contre, la mort n’a pas de conséquences importan-
tes dans le jeu. Lorsqu’on est tué au combat, on se re-
trouve dans un cimetière, sous forme d’esprit. On n’a 
plus aucune action sur le jeu. Il faut retourner jusqu’à 
son corps, à l’endroit où on est mort, et le réintégrer. 
D’autres jeux sont plus difficiles. Par exemple, son ca-
davre peut se faire détrousser, et l’on perd alors les piè-
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ces d’équipement que l’on a durement amassées à la 
sueur de son index droit. Dans WoW, la mort n’est pas 
très pénalisante.

Ma disponibilité et mes compétences ont fait de moi le 
leader naturel de ma guilde. Cela implique la gestion 
d’une soixantaine de personnes. Soixante personnes, 
ça veut dire des grincheux, des suspicieux, des gens 
qui ne sont d’accord avec rien. C’est très compliqué, 
mais cela m’a beaucoup plu. Une anecdote : après un 
raid sur le Cœur de Magma, nous avons récupéré de 
l’équipement de qualité exceptionnelle. Je l’ai réparti 
de façon équitable, mais Axanor, un guerrier humain, 
s’est estimé lésé. Ca n’a fait ni une, ni deux, je l’ai exclu 
de la guilde. Ca peut paraître sévère, mais une guilde 
où s’installe la contestation est une guilde en danger. 
Quand on connaît la complexité des rouages de WoW, 
on est obligé d’admettre qu’y jouer requiert une cer-
taine exigence. 
Le cas classique, c’est les joueurs qui ne tiennent pas 
leurs engagements. On se donne rendez-vous à telle 
heure pour un raid, mais il manque du monde. Toute 
la guilde est prise en otage. Sur un donjon particulière-
ment compliqué, il nous fallait quatre Tanks 

pour pouvoir gérer tous les monstres en même temps. 
J’ai appelé sur leurs portables des joueurs que je connais-
sais, en leur expliquant la situation. Grâce à leur aide, 
nous avons pu venir à bout des boss du donjon.
Imaginez que vous êtes tranquillement à table, en fa-
mille. Votre téléphone sonne, et là quelqu’un vous dit : 

Les Tanks sont des guerriers. 

Ce sont des personnages robustes qui reçoivent les coups 

pendant que les autres soignent ou jettent des sorts.
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« On a besoin de toi, il nous manque quatre Tanks 
pour un raid sur l’antre d’Onyxia. T’as pas le numéro 
d’un Druide ?» Et bien c’est fou, mais personne ne m’a 
jamais dit non. Les gens que j’appelle sont des gens sur 
qui je peux compter. Ils savent que je leur rendrai la 
pareille. Ils sont impliqués dans l’effort que peut re-
présenter une guilde de raid. Pour jouer au sommet, 
c’est le prix à payer. Les meilleures guildes, dans leurs 
annonces de recrutement, indiquent qu’une expérience 
dans un autre MMORPG ou un sport de haut niveau 
est nécessaire.
Les gens qui ne jouent pas ne peuvent pas comprendre 
une chose pareille. Des dizaines de chercheurs ont écrit 
sur le jeu vidéo en général et le MMORPG en particu-
lier. C’est très à la mode en ce moment, et la télévision 
raffole de ce genre de sujets. Les joueurs seraient des 
gens isolés, en manque de reconnaissance.
C’est le contraire. J’ai rencontré des dizaines de gens 
sur WoW. Je connais même des couples qui se sont for-
més grâce au jeu. On a même célébré des mariages sur 
Azeroth. Ces amis ne sont pas des gens à qui je serre 
la main tous les jours, mais j’en vois quand même un 
certain nombre dans la « vraie vie ».Des fois, il y a des 
surprises. J’ai rencontré une fois une très belle mage, 
avec qui j’ai beaucoup parlé. Plus tard, j’ai appris qu’elle 
avait onze ans…
Les Wowtistes viennent de tous les milieux sociaux, de 
toutes les tranches d’âge. Le monde imaginé sur WoW 
est bien plus égalitaire que nos sociétés vieillissantes. 
Pas de ghettos en Azeroth. Seuls le travail et la com-
pétence permettent d’acquérir une reconnaissance so-
ciale. Pas de fils à papa en Outre-Terre. 
Je ne suis pas isolé, et je ne manque pas de reconnais-
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sance. Je suis un joueur respecté sur mon serveur. Il ne 
faut pas penser que mes amis virtuels et moi-même ne 
parlons que du jeu, des guildes et des donjons. Nous 
discutons de politique, de métaphysique, de philoso-
phie, comme dans n’importe quel bistrot. Et je dois 
avouer que le QG virtuel de Ségolène Royal dans « Se-
cond Life » ne nous a pas laissé indifférents.

Evidemment, Blizzard a tout intérêt à rendre les 
joueurs accros. Les boîtes de jeu coûtent quarante euros 
minimum. On achète les mises à jour. Et puis, il y a 
l’abonnement. Douze euros par mois pour avoir le droit 
d’arpenter les terres d’Azeroth. Douze euros multipliés 
par dix millions de joueurs, je vous laisse faire le calcul. 
Et ce qui est génial, c’est que du même coup, Blizzard 
se prémunit contre toute forme de piratage. Pas mal, 
dans un marché où ce phénomène représente soixante 
pour cent des jeux en circulation. Il faut s’authentifier 
pour accéder aux serveurs de jeu. WoW ne se joue qu’en 
ligne. 
De plus, un gros travail de développement est effectué 
avec l’aide des joueurs, notamment à travers les sugges-
tions qu’ils avancent, mais aussi pendant les phases de 
test. La communauté de joueurs fait gagner énormé-
ment de temps et d’argent à Blizzard.
Qui va s’en plaindre ? Nous sommes écoutés, le jeu 
s’adapte à nos envies. On me fournit du contenu de 
qualité, un univers magnifique, mis à jour constam-
ment. Le prix ne me dérange pas. Je ne me sens pas 
volé.
Alors, quand on m’accuse de me terrer chez moi, je ri-
cane. Je ne vois aucun intérêt à prendre la voiture pour 
aller faire mes courses chez Auchan. On me reproche 
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quoi ? De ne pas m’extasier devant la platitude de la vie 
quotidienne ? De préférer la région des lacs de Kali-
mdor aux zones industrielles de Rillieux-La-Pape? 
La pratique de WoW nous permet de nous libérer de 
certaines frustrations.Il faut arrêter de se mentir. Nous 
ne roulerons pas tous en Audi. Certains ambitieux 
devraient pratiquer un peu plus le jeu vidéo. Ca les 
empêcherait de faire du mal aux autres. WoW est une 
excellente catharsis, au même titre que le théâtre.

Je ne fais de tort à personne. J’aimerais qu’on me laisse 
jouer en paix. Qu’on arrête d’essayer de me faire éprouver 
de la honte, ou de me faire passer pour un demeuré.

X
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	 Le Gestell prend forme. Mais il n’est pas encore total, pour plusieurs 

raisons. Avant tout, WoW repose sur un choix. Nul n’est tenu d’y jouer, d’y vivre. 

De plus, cet univers fait appel à des ressources non techniciennes pour séduire les 

gamers : récits, images. On ne peut pas dire que la magie soit une discipline techni-

que. Enfin, le principal intérêt de ce monde technique repose sur les communautés. 

WoW permet à des êtres humains de se rencontrer, de se battre, d’échanger.

On reproche aux jeux vidéos de rendre les joueurs « accros ». Mais cette industrie 

n’est-elle pas le bouc émissaire idéal, la partie visible de l’iceberg technologique ?

	 Le développement d’un « Internet des Objets »  [ projet qui vise à connecter 

au réseau tous les objets, grâce aux étiquettes intelligentes (RFID), qui remplaceront 

à terme le code-barre ] participe à la construction d’un mythe : celui de l’intelligence 

ambiante. « Le Réseau Pervasif est, d’une part, le support de la collaboration transpa-

rente entre des objets qui le constituent collectivement ;  il est aussi ma connexion au 

reste du monde, une extension de Moi. » [ De l’inéluctabilité du Réseau Pervasif, Rafi 

Haladjian, in « MOBILITES.NET », ouvrage dirigé par Daniel Kaplan et Hubert Lafont, 

issu d’une collaboration entre la Fondation Internet Nouvelle Génération et la RATP ].

En attendant l’avènement de ces nouveaux réseaux, on se penche sur la situation 

actuelle. Les objets que l’on emporte dans ses poches, dans son sac à main, ne 

forment-ils pas un système technique qui ceint l’utilisateur ?





Les Connexions de Solène
drame en un acte

1



Personnages

ThinkPad, 
vieil ordinateur portable, Intendant Général.
LaCie, 
disque dur externe, valet de ThinkPad.
Nokia, 
jeune téléphone portable ambitieux.
Bluetrek, 
oreillette bluetooth, homme de main de Nokia.
Nano, 
lecteur mp3, nouveau venu.
Lumix, 
appareil photo numérique.
NV-U 70T, 
GPS.
Solène, 
trentenaire célibataire. 
Propriétaire de ThinkPad, LaCie, Nokia, 
Bluetrek, Nano, Lumix et NV-U 70T.
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- Scène Première -

Dans un train à grande vitesse, en première classe. Un 
fauteuil, une tablette. Un espace dédié à l’efficacité, à la 
rapidité. À l’arrière, une fenêtre derrière laquelle défile 
un paysage neutre. Sur le plateau sont posés ThinkPad, 

LaCie et Nano.

Nano
Quelle est la destination de ce train à grande vitesse ?

LaCie
Tu es nouveau ici, Nano. Sache que notre maîtresse se 
rend tous les jeudis à Lyon.

Nano
Quelle profession exerce-t-elle, au juste ? Au vu de ses 
goûts musicaux, je la dirais architecte, médecin ou en-
core avocate.

ThinkPad
gentiment

Tu n’y es pas, l’ami. Solène est cadre. Elle travaille au 
sein d’une société bancaire, et propose  des produits 
financiers adaptés aux petites entreprises.

Nano
Mon indiscrétion vous heurtera sans doute, monsieur 
ThinkPad, mais la curiosité me démange et j’aimerais 
vous questionner un peu. Cela fait-il longtemps que 
vous servez Solène ?
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ThinkPad
Que de précautions oratoires ! Ton indiscrétion polie 
m’amuse plus qu’elle ne me gêne. Tu l’auras remarqué, 
je ne suis plus tout jeune. Je date de mars 2003, cela fait 
donc quatre ans que je suis dans la place. Ne me donne 
pas du monsieur, mon petit. Il est une chose qu’il faut 
savoir, c’est qu’ici nous sommes tous égaux, au service 
de Solène. D’ailleurs, la voici qui revient…

- Scène 2 -

Solène, ThinkPad, LaCie, Nano, Nokia, Bluetrek.
Solène s’assoit dans le fauteuil et pose sur la table Nokia 

et Bluetrek.

Nokia
Hauts les cœurs ! Bluetrek et moi-même venons de nous 
acquitter à l’instant d’une conversation fort longue et 
productive. Nous sommes décidément ses auxiliaires 
les plus indispensables.

Bluetrek
à LaCie

Quel roublard. Il s’octroie le beau rôle. Car en fait de 
travail, c’est moi qui me charge de tout. Ma foi, je suis 
à plat. J’espère que Solène a pensé à emmener une pile 
de rechange.
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Nokia 
à Nano

Qui es-tu ? Tu me rappelles quelqu’un.

Nano
C’est bien possible au demeurant, car je remplace mon 
grand frère, Mini. Il est décédé la semaine dernière 
d’une insuffisance énergétique. Je me nomme Nano, 
Solène m’a acheté hier au soir.

Nokia
J’espère que tu es plus solide que ton prédécesseur. Il 
n’aura pas fait de vieux os, celui-là. Vous autres parais-
sez bien désirables, mais ne résistez pas longtemps à 
l’usage.

Nano
offusqué

Je ne vous permets pas, monsieur. La valeur n’attend 
pas le nombre des années. Epargnez-moi vos préjugés. 
Mon apparence vous indispose ? Je me garderai bien de 
commenter la vôtre.

Nokia
L’insolent que voici ! Sans doute, mon design n’est pas 
aussi chic que le tien. C’est que je ne suis pas, moi, un 
bibelot numérique, mais un objet utile et nécessaire ! 
( Il montre ses éraflures ) Vois : cinq fois, je suis tombé, 
cinq fois je me suis relevé ! Tout le monde ne peut pas 
en dire autant. Ta durée de vie n’excède pas une année. 
Tes semblables et toi êtes produits pour être consom-
més. Je ne serais pas fier si j’étais dans ta situation.
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LaCie
C’en est trop ! Ne prête pas attention au discours de 
ce jaloux, Nano. Tu as été choisi, et payé. Nokia, lui, 
n’est pas comme nous autres. SFR l’a offert à Solène 
afin qu’elle renouvelle son contrat. Pour un euro sym-
bolique, on ne fait pas la fine bouche. Voilà comment 
Nokia est arrivé chez nous. C’est un cadeau bonus. 
L’indigence de sa condition l’a rendu vaniteux et re-
vanchard.

Nokia
Il ne manquait plus que les remontrances de la boîte 
de conserve. C’est plus que je n’en peux supporter. 
D’ailleurs, on m’appelle à l’instant. Il se met à vibrer. 
Bluetrek, affaire-toi, car je pressens que Solène va te 
solliciter sans tarder.

Bluetrek
aux autres

En tout cas, on peut lui rendre grâce de sa politesse. 
Solène met un point d’honneur à le mettre en mode 
silencieux, et à converser sur la plateforme, pour ne pas 
gêner les autres passagers. Cet Alcatel, sur notre gau-
che, ne montre pas autant de retenue. Son propriétaire 
parle fort et perturbe ses voisins. Grossier personnage, 
en vérité.

Solène positionne Bluetrek sur son oreille droite, et décro-
che en appuyant sur la touche verte de Nokia. 

Solène
en s’ éloignant

Oui, veuillez m’excuser, nous avons été coupés tout à 
l’heure, il y avait un tunnel…
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- Scène 3 -

ThinkPad, LaCie, Nano.

ThinkPad
à Nano

Ne fais pas attention à ce petit agité. Nous sommes 
tous ravis de ton arrivée, et je te souhaite la bienvenue 
en notre nom à tous. 

LaCie
Sans vouloir vous offenser, maître, je trouve blâmable 
votre indulgence envers Nokia. Son homme de main 
est en outre un fieffé coquin. Toujours à se plaindre 
de son maître pour mieux détourner les suspicions. Il 
forment tous les deux une belle paire de fripons. 

ThinkPad
J’ai connaissance des projets malfaisants qu’à mon 
égard nourrit Nokia. Cet intrigant entend m’effacer 
dans le cœur de Solène dans le dessein de s’emparer de 
la place. Ne confonds pas indulgence et diplomatie. Il 
se tourne vers Nano. Peux-tu t’éclipser un moment ? Il 
est un problème dont je veux entretenir mon valet.

Nano
Soit, puisque vous vous défiez de moi. Il fait semblant 
de s’éteindre.
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- Scène 4 -

ThinkPad, LaCie.

ThinkPad
Comme tu le sais, Solène recourt à moi pour naviguer 
sur Internet. Or cela fait plusieurs semaines qu’elle s’in-
forme au sujet des nouveaux ordinateurs Macbook. Je 
ne suis pas certain que Nano soit étranger à cette af-
faire. Bien sûr, je ne mets pas en cause sa probité. Mais 
chacun sait que l’Ipod est le premier pas vers un ordi-
nateur Apple. Je doute que mon compatriote prenne 
ardemment ma défense. L’esprit de clocher, vois-tu, 
s’accommode toujours mieux d’une échelle plus petite; 
et mon compagnon d’aujourd’hui préfèrera demain 
servir un intendant issu de la même maison.

LaCie
Vous êtes trop pessimiste, monsieur. Solène, dont vous 
êtes un serviteur fidèle et efficace, ne vous remplacera 
pas tant que vous serez en état de marche. Vous avez, 
selon moi, de beaux jours devant vous.

ThinkPad
Mon pessimisme compense ta candeur, mon bon La-
Cie. Regarde la vérité en face ! Il désigne plusieurs di-
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rections. Vois ces machines. Elles sont flambant neuves, 
rutilantes et raffinées. Je vois dans la troisième rangée 
un Powerbook, plus loin un Vaio. Tourne-toi vers moi, 
maintenant. Je parais bien flétri. Ce gris foncé, ces an-
gles vifs, cette épaisseur…

LaCie
Vous êtes solide, robuste, et apprécié comme tel ! Si vo-
tre apparence a perdu de son éclat, à l’intérieur vous 
êtes resté le même.

ThinkPad
Et c’est bien là la tragédie ! Tous les nouveaux ordina-
teurs sur le marché sont parés d’interfaces séduisantes, 
quand je dois me contenter d’XP. Es-tu assez naïf pour 
croire que mes deux cent cinquante-six mégas de mé-
moire permettent de faire tourner Vista ? Il y a péril en 
la demeure, et affronter Nokia ne m’apparaît pas com-
me la meilleure des stratégies. Trop heureux, le sot ne 
manquerait pas de m’enfoncer plus encore. Il me sem-
ble plus judicieux d’user de quelque subterfuge pour le 
rallier à moi.
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- Scène 5 -

Solène, ThinkPad, LaCie, Nano, Nokia, Bluetrek.

Solène
ôte son oreillette et s’assoit

Téléphoner dans le TGV c’est vraiment l’angoisse. Ja-
mais de réseau ! Fait ch… ces déplacements en provin-
ce. Je me retrouve toujours dans des bleds pas possibles. 
Il a dit quoi déjà ? Nantua ? C’est où ? 

Elle fouille dans son sac, en extirpe Lumix, le pose sur 
la table et continue à farfouiller. Elle finit par trouver 

NV-U 70T

Ah, te voilà, toi ! ( Satisfaite, elle le sort de sa housse et 
l’allume. )

Solène
presse l’ écran de NV-U 70T

Bon, 01, Nantua. N-A-N-T-U-A. Nantua. Voilà. Oh 
la la ! C’est à perpète! Y en a au moins pour une heure! 
Bon, ça, heureusement, c’est réglé, une voiture de loca-
tion m’attend à Part-Dieu. Reste cool, ça va aller. ( Elle 
prend un magazine,  le feuillette. )
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- Scène 6 -

Solène, ThinkPad, LaCie, Nano, Nokia, Bluetrek, 
Lumix, NV-U 70T.

ThinkPad, 
bas, à LaCie

Tout le monde est là. C’est le moment d’agir. Je compte 
sur ton soutien.

LaCie
Vous ai-je jamais fait défaut?

Nano
bas à Nokia

Je dois m’entretenir avec vous le plus promptement pos-
sible. J’ai surpris tout à l’heure une conversation dont 
j’aimerais vous communiquer la substance.

Nokia
Je constate sans déplaisir que tu as changé de ton. Et 
bien, parle Nano ! As-tu perdu ta langue ?

Nano
L’intendant ThinkPad et son valet LaCie devisaient à 
propos de bouleversements à venir. L’intendant s’in-
quiétait des désirs de Solène pour un nouvel ordina-
teur. L’affaire est sérieuse. C’est une question de jours.

Nokia
Quelle excellente nouvelle ! Cela fait longtemps que 
j’espère une telle décision ! Je vais de ce pas narguer cet 
orgueilleux PC. Il se retourne.

13
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Nano
le retient

Sire ! N’en faites rien ! J’ai également eu vent de certai-
ne machination, et la prudence impose d’avancer mas-
qué. Un téléphone averti en vaut deux. lol. Découvrons 
plutôt quelles sont ses intentions.

Nokia
Voilà qui est finement pensé. Mais gare ! Nous sommes 
remarqués. Retournons vers le groupe pour ne point 
attirer les soupçons. ( A l’assemblée. ) Nano me faisait 
part de ses appréhensions. Il débute ici, et craint de dé-
plaire, nous avons donc pris la décision d’enterrer nos 
querelles. 

LaCie
bas

Diable ! Le ver est dans le fruit. Voici une virevolte qui 
n’augure rien de bon.

ThinkPad
à l’assemblée

Cette annonce me réjouit, car la discorde n’entraîne que 
de vains affrontements. A ce propos, j’aimerais profiter 
de ce moment rare qui nous voit tous rassemblés pour 
aborder certaine question.

Nokia
Nous sommes tout ouïe. Quel est le problème que tu 
veux évoquer ?

ThinkPad
Je sens depuis quelque temps le vent de la révolte. 
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Non, ne vous offusquez pas, car il est primordial de 
discourir en toute franchise. ( Il regarde chacun dans 
les yeux. )
Je fus depuis quatre ans un intendant dévoué, et je fis 
plus d’une fois preuve de ma probité.

Nokia
bas

On reconnaît bien là son ton présomptueux. Diantre, 
cette machine-là ne mourra pas d’humilité.

ThinkPad
De tous temps les ordinateurs ont assumé la fonction 
d’intendant général. Nous autres sommes les premiers 
objets technologiques apparus dans les foyers. Nul ici 
ne saurait me contredire sans effarante mauvaise foi. ( Il 
fait une pause ). Certains, parmi vous, travaillent à me 
perdre. Ils escomptent que ma charge leur reviendra. 
En cela, ils se méprennent, car aucun en ce lieu ne peut 
me remplacer. Je structure vos existences à tous, et tous, 
vous vous rapportez à moi. Qui télécharge et transfère 
les ritournelles dont tu es plein, Nano ? Qui t’abreuve 
en électricité grâce au port USB ? ( Il se tourne ). Et toi, 
Lumix, Solène t’emploierait-elle sans stocker tes images 
sur mon disque dur ? Les deux pouces et demi de ton 
écran te semblent-ils suffisants pour afficher des clichés 
de façon optimale ?

Lumix
Je n’ai jamais laissé entendre pareil jugement.

ThinkPad
C’en est heureux ! Je passe sur LaCie qui est un 
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serviteur fidèle et dont l’existence m’est indissociable, 
et j’interroge à l’instant NV-U 70T. N’est-il pas vrai, 
l’ami, que je m’acquitte honnêtement des mises à jour 
de tes cartes et autres POI ?

NV-U 70T :
C’est la vérité même.

Nokia
J’observe qu’aucune de tes pointes ne m’est adressée. 
En conclurai-je que je suis seul ici à me passer de toi ? 
Je remplis par moi-même toutes les fonctions dont tu 
t’enorgueillis. Tour à tour, je suis téléphone, traitement 
de texte, accès à Internet, et lecteur Mp3. Mais la liste 
ne s’arrête pas là ; sans vouloir t’achever je suis aussi 
appareil photographique et caméra vidéo.

Lumix
ironique

Permets-moi d’intervenir, car tu transcendes le vrai-
semblable. Si tu es un appareil photo, alors je suis un 
télescope spatial. Je ne sais lequel de ton capteur ou 
de ton objectif est le vrai saboteur, mais tes photos 
enchantent plus les amateurs de kaléidoscopes que les 
amoureux de l’image.

Nokia
blessé

Mes deux millions de pixels ne m’autorisent pas à te 
faire concurrence. Mais garde-toi de mes successeurs 
qui pourraient bien accélérer ton obsolescence. Je ne 
suis en aucun cas un artiste du dimanche, et mes pho-

Points Of Interest, coordonnées de points « marquants » 

(musées, garages, fast-foods…).
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tos sont comme des notes écrites à la va-vite. Ce qui me 
caractérise essentiellement est mon utilité.

ThinkPad
Tu abordes là un point capital. J’entends tes arguments 
et certains font mouche. ( Il s’adresse à l’assemblée ). 
J’aimerais vous soumettre une proposition. Mon auto-
rité naturelle ne faisant plus l’unanimité, je propose 
de tenir ici même un colloque afin de désigner celui 
d’entre nous qui sera le plus apte à assumer la fonction 
d’intendant général. Nous allons tour à tour nous ex-
primer, puis nous élirons le candidat qui aura été le plus 
convaincant.

Nokia
Et quels sont les critères ?

ThinkPad
L’utilité, puisque tu y attaches une si grande importan-
ce. Défendons notre utilité chacun à notre tour, afin 
de désigner lequel est le plus apte à diriger. Je suggère à 
LaCie d’amorcer le débat.

LaCie
Cela m’embarrasse fort car ma fonction n’est qu’acces-
soire, je suis plus une extension qu’un usage à propre-
ment parler, et je rends grâce à ThinkPad de me si bien 
traiter. Je supplée honnêtement son espace disque, ce 
qui est pratique pour stocker la musique et les films que 
recueille Solène. Je ne sollicite point vos suffrages, car 
cette charge ne saurait m’échoir.
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ThinkPad
Je me tourne vers toi, NV-U 70 T. Comment évoque-
ras-tu la nature de ton utilité ?

NV-U 70 T
Moi je ne sers à rien. Je suis un cadeau de Noël qui a 
mal tourné. Offert à Solène par son père, je supplée son 
sens de l’orientation défaillant du fait de son deuxième 
chromosome X. C’est vous dire si je vole bas. Mon op-
tion d’affichage des radars fait le bonheur des chauf-
fards. Solène m’emploie par paresse, elle n’aime pas lire 
les cartes. Je vous ferai remarquer que je suis le seul ici 
qui possède un écran tactile. Il fallait bien cela pour 
parvenir à me vendre.

ThinkPad
décontenancé

Bien, bien… Bluetrek ?

Bluetrek
Comme LaCie, périphérique, je ne saurais briguer la 
magistrature suprême.

ThinkPad
Lumix, seras-tu plus loquace que nos précédents pro-
tagonistes ?

Lumix
Je fais de belles photographies. Ma grande sensibilité et 
mon mode de stabilité électronique permettent à Solène 
de m’utiliser même en condition de faible luminosité. A 
l’instar d’un tube de peinture, d’une toile et d’un pin-
ceau, je n’ai aucune utilité. Car la vision productiviste 
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de l’usage, que tous vous partagez, ne me concerne pas. 
Il est bien entendu, selon votre conception, que Walker 
Evans ne sert à rien, ni Koudelka. Il lève les mains à la 
tête. Mon dieu, que m’arrive-t-il ? Que n’allais-je parler 
d’art avec un ordinateur !

ThinkPad
amusé

Je suis comblé de te voir aussi pédant, car ainsi je te sais 
en bonne forme. Et toi, Nano, quelle est la place que tu 
revendiques au sein de notre petite assemblée ?

Nano
Dédié au plaisir, j’offre quand on m’allume, fraîcheur 
et assurance. Je rends les trajets plus colorés, et le temps 
plus succinct. Ma beauté renvoie à Solène un reflet d’el-
le-même qui lui est favorable, et la simplicité de mon 
interface lui procure de l’agrément. Je ne porte pas à 
l’utilité moult crédit, car en vérité cette notion m’appa-
raît désuète et rétrograde. J’exerce sur Solène une em-
prise qui outrepasse la simple nécessité. 

ThinkPad
Ne surestimes-tu pas quelque peu le pouvoir de tes 
charmes ?

Nano
Mes charmes sont ce qu’ils sont, mais ce n’est pas sur 
eux que je fonde mon opinion. Nul n’ignore qu’acheter 
Ipod, c’est s’abonner à Itunes Store. 
Site payant de téléchargement de musique, propriété d’Apple. Leader mondial de la 

musique en ligne (70% de part de marché aux Etats-Unis, selon Wikipédia). 

http://www.apple.com/fr/itunes/store/
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Qui mieux qu’Apple peut remplir votre Ipod ? Si vous 
voulez percevoir la vraie dimension de mon influence, 
vous devez m’imaginer comme l’éclaireur d’une puis-
sante armée. En toute vraisemblance, mes descendants 
ne liront bientôt plus d’autre format que celui d’Itunes. 

Notre mainmise sera alors totale, car nous détermine-
rons la musique qu’écoutera Solène.

ThinkPad
Tu provoques mon dégoût, je t’ai bien mal jugé. Je te 
croyais innocent et bienveillant, mais sous ta carapace 
candide se cache un objet bien perfide. Tes funestes 
oracles ne m’impressionnent pas le moins du monde. 
Je suis bien placé pour savoir que Solène n’a que quinze 
titres achetés sur Itunes Store sur les huit cent soixante-
quatre chansons que tu stockes présentement. 

En conséquence, ne te fais pas trop d’illusions sur la 
portée de ton influence.

Nokia
Ce que Nano fait valoir, c’est qu’il appartient à une gé-
nération nouvelle. Sa conception embrasse un horizon 
plus large que sa simple existence. En cela, je le rejoins. 
Il marque une pause. Je combine intrinsèquement les 
qualités de chacun d’entre vous. J’ai vanté, tantôt, la 
profusion de mes fonctions. Je suis porteur, en ce sens, 
des philosophies les plus actuelles et les plus établies : la 
convergence numérique, et la mobilité. Vous m’oppo-

La moyenne est de 22 chansons « Itunes store » par appareil, 

indique Steve Jobs dans la même lettre.

 Les récentes déclarations de Steve Jobs, président d’Apple, 

dans une lettre ouverte intitulée « Réflexions sur la musique », 

datée du 6 février 2007, semblent lui donner tort.
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serez, ThinkPad, que votre clavier et votre écran vous 
rendent plus apte que moi aux tâches bureautiques. Et 
bien, malgré mon évident handicap, Solène m’utilise 
pour écrire des mails ou prendre des notes lors de réu-
nions. Je revendique avec fierté le tour de force d’avoir 
soumis Solène à mon clavier restreint qui ne compte 
que seize touches. Pensez-vous, ThinkPad, que l’on 
peut vous utiliser dans le métro ou en marchant ? Peut-
on vous mettre dans la poche ? Il est une vérité que l’on 
ne peut nier : Solène me porte à tout instant. Je la suis 
aux toilettes, à table, à la mer. Elle ne m’éteint jamais. 
Je la connecte au monde. A tout moment, je me rends 
disponible. Vous rappelez-vous cette randonnée qui 
faillit mal tourner ? Perdue, esseulée, Solène ne savait 
à quel saint se vouer. Qui alerta les secours ? Qui leur 
permit de la localiser ? Mon pauvre ThinkPad, vos six 
kilos ne lui permettaient pas de vous emmener, et c’est 
heureux, car, isolé, loin de tout réseau WiFi, votre im-
puissance n’en aurait été qu’amplifiée.

ThinkPad
N’oublie pas que Solène te doit dans le même temps les 
coups de fils incessants de son supérieur hiérarchique ! 
Nul dimanche, nul congé où elle n’est à l’abri de ses 
sollicitations. En fait de serviteur loyal, tu es un fidèle 
mouchard. 

Nokia
hausse les épaules

Je n’ai que faire de vos élucubrations métaphysiques. So-
lène n’était pas contrainte de m’acheter. Et si je suis tant 
usité, c’est qu’elle y trouve son compte. Je me moque 

21



22

que ce soit bénéfique ou néfaste pour sa santé mentale. 
Je constate que Solène a plus souvent besoin de moi 
que de vous. Le fait que vous mettiez quatre minutes à 
démarrer y est sans doute pour quelque chose. Je suis 
un terminal qui permet à Solène d’accéder au réseau 
SFR. Par la force des choses, je suis devenu l’élément 
le plus incontournable de cette assemblée. Le reste n’est 
que littérature.

ThinkPad
Tu as beau jeu d’apaiser ainsi ta conscience ! Je m’en 
vais de ce pas te rappeler tes responsabilités ! Le service 
WAP 

dont tu retires tant de satisfaction, n’est qu’une escro-
querie de haute volée ! Il revient à rendre payant des 
contenus en libre accès sur Internet ! C’est vendre l’air 
que l’on respire et le soleil qui nous réchauffe ! Nano et 
toi ne servez pas Solène, mais les entreprises qui vous 
commercialisent. C’est également mon cas, mais l’opti-
que est toute autre. Ma robustesse et mes performances 
font l’honneur d’IBM et la fidélité de la clientèle. Je ne 
suis nullement l’ambassadeur d’une stratégie machia-
vélique destinée à enserrer insidieusement celui qui me 
possède. En tant que démocrate, je m’oppose ferme-
ment à cette régression de la liberté de choix.

Nano
Tes acrobaties idéologiques n’impressionnent plus que 
toi. Ta doctrine passéiste a déjà  causé la perte de ton 
entreprise. Cela fait deux ans maintenant que Lenovo 
a racheté IBM. Les objets ne sont rien. Confronte-toi 
à la réalité ! Ta qualité de fabrication est bien vaine, tu 
l’avouas tout à l’heure ! 

 Service d’accès à l’Internet pour la téléphonie mobile.
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LaCie
bas

Dame ! L’affaire se corse ! Le vilain nabot sait tout de 
notre position.

Nano
Qu’importe que tu survives vingt années, si tu n’es 
plus compatible avec les logiciels du marché ! Il est sté-
rile de proposer des objets de qualité dans un contexte 
d’innovation perpétuelle. L’obsolescence programmée 
n’est un défaut que pour ceux qui la combattent ! Vous 
vous riiez tout à l’heure de ma faible constitution, c’est 
à mon tour de me gausser ! Je remplace un frère, je vous 
l’ai confessé. Qu’eussiez-vous pensé ? Que Solène, aga-
cée par le manque de tenue des produits frappés de la 
pomme, se tournerait vers la concurrence ? Ouvrez les 
yeux !  Bienvenue dans le vingt-et-unième siècle ! Le 
service et la communication sont seuls gages de survie. 
Il défie ThinkPad. Si tu ne peux t’adapter, prépare toi 
à mourir…

Lumix
à Nano

A vous écouter, à vous contempler, je suis saisi d’une 
étrange impression. Je sens suinter de vous une inquié-
tante pulsion de mort. Je m’amuse des manœuvres gros-
sières engagées par ThinkPad en  vue de préserver son 
pouvoir. Mais votre discours est autre. Vous êtes dans 
le déni de votre propre existence. Vous a-t-on promis, 
comme à ces kamikazes, mille vierges en libre accès 
une fois franchie la porte du royaume des cieux ?
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Nano
Vous faites erreur, mais je n’ai ni le temps ni l’envie de 
vous exposer la façon dont je raisonne. Sachez seule-
ment que mon existence ne m’est pas propre. Je suis 
quatre-vingt-dix millions d’Ipod. Je suis Itunes, Mac-
book et Panther. Je suis un fragment d’Apple. Je suis 
Apple. D’où croyez-vous que je tire ma force ?

Lumix
Les dirigeants d’Apple sont décidément de plus en plus 
futés. Ils ont fusionné Gaia avec l’économie de mar-
ché. C’est osé, je dois l’admettre. Un bien beau tour 
de passe-passe. ( Il marque une pose ). Dis-moi l’ami, 
connais-tu le sort du frère que tu  remplaces ? J’ai lu 
dans ses yeux une détresse insoutenable au moment où 
il s’est fait démembrer par le neveu de Solène. Et je te 
certifie sur la foi de mon objectivité qu’au moment de 
mourir, il avait compris qu’il n’était pas un fragment 
d’Apple, mais un Ipod Mini. Rose fushia, seul, aban-
donné, trahi.

Nano
C’est le lot des lâches que de s’effrayer du trépas. Mourir 
sert mon entreprise, je le ferai avec la dignité la plus ir-
réprochable. Ma foi m’élève au-dessus de toute crainte.

ThinkPad
implorant Nokia

Entends-tu ce fou ? Au nom du ciel,  raisonne-toi ! C’est 
d’un génocide dont tu te fais complice ! Des différends, 
inutile de le nier, nous ont parfois opposés. Mais jamais 
au grand jamais je n’ai attaqué les fondements de ton 
être, car j’éprouve pour toi un profond respect, que je 
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sais réciproque. Nokia, écoute-moi ! Nous partageons 
nombre de valeurs, et j’imagine ta confusion. Terminal 
SFR, je te devine sensible aux sirènes ultralibérales de 
Nano, mais je te supplie de ne pas abjurer tes racines. 
( Il s’ouvre, pour que Nokia puisse mirer son reflet dans 
l’ écran éteint ). Tu es né en Finlande ! Tu es un Nokia 
avant tout ! Renierais-tu le nom que tu portes ? N’es-tu 
pas, toi aussi, gage de qualité ? 

Nokia
ému

Je ne sais que penser. En vérité tu me jettes dans un 
grand trouble.

ThinkPad
détourne son regard, embarrassé

Nokia, il est une chose que je t’ai cachée pendant de 
longues années. Tu es seulement le deuxième télépho-
ne portable de Solène. Elle a gardé l’ancien six années 
durant. Nous ne nous parlions pas souvent, mais nous 
étions très proches. C’était un Nokia 3310.

Nokia
interdit

J’en suis tout retourné.

ThinkPad
Nokia, tu dois savoir la raison pour laquelle Solène t’a 
préféré, parmi les Samsung, LG et autres Motorola. 
Elle voulait un Nokia. L’exemplaire conduite de mon 
défunt ami l’a amenée à t’accorder sa confiance. Ta ro-
bustesse et ta longévité sont le fruit d’une longue tra-
dition scandinave. Voici, je le sais, le fond de ta nature 
véritable.

25



26

Nokia
Je souffre de ma double appartenance, et je me demande 
si je ne suis pas au fond qu’un misérable mercenaire.

Nano
bas

La querelle prend une mauvaise tournure. Faisons-nous 
oublier quelques temps.

- Scène 7 -

Solène, ThinkPad, LaCie, Nano, Nokia, Bluetrek, 
Lumix, NV-U 70T.

NV-U 70 T
ironique

Interrompre un moment si émouvant est pour moi un 
véritable crève-cœur, mais la limite de la bêtise a été 
franchie depuis un bon moment déjà, et je me vois 
contraint de renvoyer dos à dos les braves objets be-
sogneux et les suppôts du capitalisme débridé. ( Un si-
lence ). Tous ici, nous sommes de la même extraction. 
Boîtes de plastique remplies de technologies qui n’ont 
d’intelligentes que le sobriquet, un seul concept nous 
réunit autour de Solène. La peur. Elle a peur d’égarer 
ses données, de rater la bonne photographie, de perdre 
son chemin ou son travail, de ne pas être joignable. Elle 
utilise Bluetrek au volant car elle redoute les forces de 
l’ordre, et Nano car elle est terrorisée à l’idée de s’en-
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nuyer, de se retrouver seule avec ses pensées. Je devine 
votre indignation. « Devons-nous culpabiliser de rassu-
rer notre maîtresse ? » ( Il marque un temps ). 
Balivernes ! Nous savons tous que nous sommes à l’ori-
gine des peurs de Solène. Plus nous la protégeons, plus 
elle devient vulnérable. Nous nous multiplions, essai-
mons, évoluons, ne cessant par là même de baliser sa 
façon de vivre, de restreindre ses possibles. Voilà le vrai 
visage de l’intelligence ambiante et de la convergence 
numérique. Nous formons, je vous le dis, une belle bro-
chette de cerbères. Vous entendre deviser sur l’intégrité 
de telle ou telle approche me ferait sourire si la situation 
n’était aussi tragique. Croyez-moi, nous n’avons pas de 
quoi être fiers, car aucun d’entre nous ne la rend heu-
reuse, bien au contraire. ( Tous sont interloqués ). Alors, 
maintenant, je m’en vais prendre les choses en main. 
Nous allons rendre à Solène sa liberté. J’attends de vous 
une obéissance sans faille. ( Il prend une voix autori-
taire ). Y a-t-il dans l’assemblée quelqu’un qui y trouve 
à redire ?

ThinkPad, LaCie, Nano, Nokia, Bluetrek, Lumix
…

NV-U 70 T
bas

Voilà le règne de ThinkPad fini ; le mien peut 
commencer.

3
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	 Créé et entretenu par l’Homme, le Gestell obéit à ses propres lois. Pourtant, 

au cours des trois textes précédents, il est apparu que l’innovation technique était 

pilotée par des femmes et des hommes, par des entreprises. Certains techniciens, au 

cœur même du système technique, commencent à trouver pesante cette tutelle. La 

technologie se retrouve souvent prisonnière d’intérêts économiques. Elle ne peut se 

développer tout à fait librement. Ainsi, les brevets, les DRM, les secrets bien gardés 

sont autant d’entraves à un plein épanouissement du Gestell.

	 Conscients de cet état de fait, certains techniciens, dans un étrange 

mouvement, opèrent un retour vers une « Vox Populi », demandant une réelle libéra-

lisation de l’innovation technologique. Le libre accès aux travaux des scientifiques a 

permis une progression spectaculaire de la recherche. Pourquoi la technologie serait-

elle privée d’une telle mesure ?

Le texte est un article de presse factice daté du 24 mars 2008, et qui raconte un 

évènement inventé : une manifestation en faveur du logiciel libre. Les personnages 

et les  interviews  sont fictifs, mais les évènements antérieurs évoqués sont authenti-

ques. (Combat contre la brevetabilité du logiciel, biographie de Richard Stallman…)





1

DADVSI II : 
de la souris au mégaphone

Paris, 24 mars 2008, de notre envoyé spécial.

Manifestation monstre des militants du logiciel libre, 
hier entre Montgallet et République.





DADVSI II : de la souris au mégaphone

	 Trois cent mille personnes. Du jamais vu. 
« Nous avons été complètement dépassés par l’ampleur 
de la mobilisation, reconnaît Ultraprosper, 33 ans, co-
organisateur de l’évènement. On attendait quarante, 
cinquante mille personnes, maximum. La surprise a été 
totale. » Qui aurait cru que le monde autiste de l’infor-
matique descendrait un jour en masse dans la rue pour 
défendre ses acquis ?

Le gouvernement n’imaginait certainement pas se heur-
ter à une opposition aussi déterminée, aussi mobilisée. 
Le projet de loi paraissait inoffensif : une remise à jour 
du projet DADVSI adopté en catimini à l’été 2006.

« L’erreur fatale a été de ressortir ce projet aussitôt voté 
aussitôt oublié, analyse Cécile, 37 ans, chef de projet 
chez Ubuntu. 

Le logiciel libre était déjà touché par certaines disposi-
tions du texte original, mais les nouveaux amendements 
sont clairement anti-libres. » Le problème est délicat. Le 
logiciel libre n’est qu’indirectement concerné par la loi. 
Le texte renforce la protection du système des DRM, 

La loi DADVSI « Droit d’Auteur et Droits Voisins dans la Société de l’Information » 

est issue de la transposition en droit français d’une directive européenne

sur l’harmonisation de certains aspects du droit d’auteur 

et des droits voisins dans la société de l’information. 

Source : Wikipedia.

 Ubuntu est un système d’exploitation libre GNU/Linux soutenu par la Fondation 

Ubuntu et la société Canonical. Source : Wikipedia. 

GNU est un système d’exploitation composé uniquement de logiciel libre.

Digital Rights Management, ou gestion des droits numériques. Leur objectif est de 

contrôler par des mesures techniques de protection l’utilisation qui est faite des 

œuvres numériques. Source : Wikipedia.
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et s’attaque aux logiciels qui permettent de contourner 
ces DRM. Or un logiciel libre, par nature, dévoile ses 
sources. Par exemple un logiciel de lecture vidéo, qui 
lirait des fichiers protégés par des DRM, serait par na-
ture contrevenant, car il en dévoilerait le code. « Un sa-
cré sac de nœuds, résume Cécile. Pourtant, nous avons 
réussi à mobiliser de façon inespérée. »

« Tout a commencé avec la victoire de 2003, lorsque la 
coalition d’associations Eurolinux a recueilli 150 000 
signatures contre la directive sur le brevet logiciel, por-
tée par la commission européenne. 

Nous avons réussi dans un premier temps à rallier la ma-
jorité des députés européens à notre cause, notamment 
Michel Rocard. Des milliers d’emails ont été envoyés 
pour informer les parlementaires des dangers du texte 
de la commission. » La stratégie porta ses fruits. Le 24 
septembre 2003, la directive sur la « brevetabilité des 
inventions mises en œuvre par ordinateur » fut adoptée 
par le parlement, mais avec des amendements qui désa-
morçaient toute possibilité de brevet logiciel. « Le plus 
marrant, c’est que les consultants en propriété indus-
trielle des grands groupes nous ont rendu un hommage 
appuyé. Ils ont crié au scandale, répétant partout que le 
parlement avait été influencé par la FFII 

et la FSFE. 

 Voir : La Bataille du Logiciel Libre, de Perline, et Thierry Noisette.

 L’ Association pour une infrastructure informationnelle libre (FFII en anglais),  a pour 

but la défense des droits et libertés informationnels dont principalement : les droits

des auteurs et des utilisateurs de logiciels; la sécurité juridique des producteurs 

et des utilisateurs de logiciels, notamment par la lutte contre les brevets logiciels  

Source : site officiel de la FFII. « http://ffii.fr/ »

FSFE, est une organisation dont le rôle est de promouvoir le Logiciel Libre (Free 

Software) en Europe. En tant qu’organisation soeur officielle de la Free Software 

Foundation aux États-Unis, son activité sera centrée sur le Projet GNU. Elle fournit 

également un centre de compétences aux politiciens, juristes, et journalistes, dans le 

but d’assurer l’avenir légal, politique et social du Logiciel Libre. Source : site officiel de 

la FSFE. « http://www.fsfeurope.org »
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Cela nous a fait énormément de publicité », glisse Ul-
traprosper avec le sourire. Le 6 juillet 2005, les euro-
députés rejettent massivement le projet. La victoire est 
alors totale pour le monde du libre… « Ce succès col-
lectif a beaucoup contribué à nous structurer, à nous 
organiser. On était prêt pour le deuxième round… »

Dans cette manifestation, les familles côtoient les geeks. 

Le libre mobilise des couches sociales très larges et di-
verses. Annie a fait le déplacement avec un groupe d’ar-
tistes bordelais. Tous portent le même T-shirt blanc, 
marqué « LAL ». 

« Tout vient d’un télescopage improbable : la rencontre 
« Copyleft Attitude », organisée en janvier 2000 par 
Antoine Moreau à la galerie Access Local. Avec quelques 
amis, nous découvrons l’univers du logiciel libre, la GPL.

C’est à cette occasion que s’est montée la LAL : Licen-
ce Art Libre. » Les plasticiens qui travaillent un peu à 
l’écart des circuits « officiels » découvrent un outil juri-
dique très accessible, qui protège leurs droits d’auteurs 
tout en offrant un cadre de diffusion assez souple. « En 
gros, on peut utiliser des photos, des films en LAL, et 
les retravailler, les détourner, les mélanger avec ses pro-
pres travaux pour reconstruire une nouvelle œuvre. La 
seule condition, c’est que cette œuvre sera, à son tour, 

 Un geek est un stéréotype décrivant une personne passionnée, voire obsédée, par un 

domaine précis, généralement l’informatique. Source : Wikipedia.

 « Avec la Licence Art Libre, l’autorisation est donnée de copier, de diffuser et de trans-

former librement les oeuvres dans le respect des droits de l’auteur. » 

Source : site officiel LAL. « http://artlibre.org/ »

La Licence publique générale GNU, est une licence qui fixe les conditions légales de 

distribution des logiciels libres du projet GNU. 

Richard Stallman et Eben Moglen, deux des grands acteurs de la Free Software 

Foundation, en furent les premiers rédacteurs.» Source : Wikipedia.
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diffusée en licence LAL. Donc, la licence se diffuse in-
sidieusement, enfante de nouvelles œuvres. Je trouve 
ce mouvement particulièrement subversif et puissant. » 
Erwan intervient : « Un simple exemple. Je fais de la vi-
déo. Je peux utiliser certaines images, certains sons que 
je ne pourrais pas faire par moi-même. Pour les créa-
teurs, c’est un énorme progrès. Une façon de s’affran-
chir des autorisations, des contraintes budgétaires… ». 
Ils reconnaissent que leur pratique n’est guère touchée 
par le nouveau projet de loi. Ils sont là « par solidarité, 
une sorte de renvoi d’ascenseur » avec le monde du lo-
giciel libre.

Drôle de spectacle, en vérité que cette manifestation. 
Quelques banderoles : « Non à la loi Universal » , « Les 
industriels de la culture font la loi », « Le monde du 
libre mobilisé », « Ensemble, récupérons nos droits », 
et l’efficace « Le Marché nous emmerde ». Si quelques 
uns sont apparemment des habitués de la lutte sociale, 
la plupart descendent pour la première fois dans la rue. 
« C’est sûr, reconnaît Cécile, traditionnellement l’es-
pace public pour nous c’est plutôt les forums et les pé-
titions en ligne. L’informatique c’est un peu comme un 
second mec, on ne regarde pas forcément beaucoup ce 
qui se passe autour. Enfin, là, je suis bien partie pour 
me rattraper. De toutes façons, chez nous on fait tous 
grève. » Une surprise de plus. Les éditeurs français de 
logiciels libres, regroupés en un syndicat créé dans l’ur-
gence, ont lancé jeudi un appel à la grève de tout le 
secteur informatique. Appel suivi par de nombreuses 
entreprises du secteur. « On est là de façon spontanée, 
par solidarité avec nos collègues du libre, explique Fa-
bien, développeur chez Atari. Le libre, ce n’est pas seu-
lement un secteur, c’est une vision du monde. » 



DADVSI II : de la souris au mégaphone

« Le libre est une proposition politique, expose Marie, 
chercheuse en sociologie de l’informatique et de l’Inter-
net au CNRS. A partir du libre accès aux sources des 
programmes, on imagine que c’est l’information dans 
son ensemble qui doit être libre d’accès. Cela signifie 
très clairement un retrait du marché des territoires 
culturels et médiatiques. » Fabien n’est pas d’accord : 
« Je ne pense pas que le libre soit un mouvement po-
litique. C’est une pensée technologique. Internet est, 
objectivement, un immense réseau où les savoirs de 
l’humanité sont accessibles librement, par chacun. Les 
filtres, comme les DRM, que l’on veut mettre en place 
pour limiter la diffusion sont fondamentalement anti-
technologiques. Il réfléchit. C’est un peu comme si on 
inventait un système sur une voiture dans le but qu’elle 
consomme plus d’essence. » 

Preuve de l’importance de la mobilisation, l’inventeur 
du principe d’Open Source, Richard Stallman est venu 
soutenir les participants. « Je la raconte tout le temps, 
dit-il dans un sourire, tout a commencé avec une im-
primante, offerte par Xerox à mon labo du MIT. On 
voulait adapter la machine à nos besoins, améliorer le 
logiciel de pilotage, mais l’entreprise a toujours refusé 
de nous livrer le code source du programme. Je savais 
qu’un autre chercheur les avait. Je lui ai demandé une 
copie, mais il a refusé. Ca m’a secoué. J’ai trouvé ça 
totalement injuste. Ce type, qui avait accès au savoir, à 
l’information, refusait de partager ce savoir avec moi. 
Imaginez si les scientifiques avaient eu de telles prati-
ques ! La science n’aurait jamais pu progresser.» 
 Cette anecdote, et la biographie de Stallman, sont racontées dans le  livre 

La Bataille du logiciel libre, de Perline, et Thierry Noisette.
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C’est à partir de là que Stallman commence à réfléchir 
à un type de logiciel non-propriétaire. Il lance un projet 
de système d’exploitation libre, compatible avec UNIX. 
C’est la naissance du projet GNU (délicieux acrony-
me récursif, qui signifie GNU’s Not Unix), de la Free 
Software Foundation, et du concept GPL, pour GNU 
Public Licence, qui donne le cadre juridique nécessaire 
à la diffusion du logiciel libre.

« C’est la première fois que le libre descend dans la rue 
pour réclamer son droit à l’existence. Je ne voulais pas 
rater ça ! Il nous fait un clin d’œil : Ca ne m’étonne pas 
du tout que cela arrive en France ! Stalman soutient 
les manifestants sans aucune réserve. J’invite même les 
communautés du monde entier à manifester leur sou-
tien aux libristes français. » Appel entendu. Ils étaient 
cinq mille manifestants devant l’ambassade de France 
en Allemagne, deux mille au Danemark et les manifes-
tations de soutien affluent de toute la planète. 

Peu de slogans chantés, de fourgons à merguez, de tracts 
distribués. « On a tellement l’habitude de tout faire sur le 
net, là on est perdus, ironise Romain, étudiant en infor-
matique. Encore, pour nous, ça va, on a connu quelques 
manifs, pendant le CPE, on sait comment ça se passe. Mais 
les purs geeks, ils sont un peu à la peine. Du coup on a 
imprimé ce guide du manifestant, ça fait un tabac ! » Quel-
ques recommandations, en cas de confrontations avec les 
forces de l’ordre, des conseils pour manifester de façon plai-
sante. « Par exemple : venir avec des amis. Ca peut paraître 
idiot, mais beaucoup ici n’ont pas eu ce réflexe. Du coup 
ils se sentent un peu exclus. On a vraiment, à ce niveau-là,  
une culture à apprendre et à transmettre. On essaye aussi de 
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mettre en place de nouvelles formes de contestation. » 
Plusieurs camions circulent dans la manifestation. Sur 
les plateformes, des hackers, cagoulés, essayent de crac-
ker les réseaux du ministère de l’intérieur pour désor-
ganiser les forces de police. « On a falsifié l’ordre de 
mission d’un car de cinquante CRS. Ils sont actuelle-
ment en direction de la Bretagne. On ne sait pas quand 
ils vont s’arrêter ». Visiblement, Pizzo, vingt ans, est 
content de lui. Il sourit de toutes ses dents, et ses yeux 
brillent.

Cécile tempère : « Ce qu’on montre aujourd’hui, c’est 
que le libre est capable de mobiliser. On est maintenant 
des acteurs incontournables du débat social. On ne se 
fait pas d’illusions : des tensions naîtront entre nous, 
et notre apolitisme de façade ne résoudra pas tous les 
problèmes. Cela dit, je ne pense pas que notre mobili-
sation éclatera et rejoindra les différentes organisations 
syndicales ou politiques qui existent actuellement. Au 
contraire, nous voulons faire de notre mouvement un 
support idéologique large dans lequel se rejoindront 
tous ceux qui s’y reconnaissent. Dans l’immédiat, on 
poursuit le mouvement. Un certain nombre d’entre 
nous sont en grève, et nous appelons à manifester par-
tout en France mardi et jeudi. Trois facultés sont d’ores 
et déjà fermées, il s’y élabore des projets complètement 
fous de « république libre » et autres « communautés 
politiques de prises de décisions… » Je ne vous en dis 
pas plus, vous verrez tout ça en temps et en heure ! »

En tête du cortège, Ultraprosper conclut : « Le mou-
vement actuel déborde complètement  la question du 
simple logiciel. Il concerne maintenant tous ceux qui 
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pensent que le réseau est au service de tous. Aujourd’hui 
nous adressons un message à ceux qui veulent se l’ap-
proprier : Il est trop tard ! »

4

10







	 Nous atteignons ici le paroxysme de la dépendance humaine au système 

technique. Au centre d’une lutte idéologique, il devient un champ de bataille de la 

contestation. Mais la forme même de la contestation a changé. Autrefois centrée sur 

des notions de rapport de force, de confrontation, la contestation portée par le mouve-

ment du logiciel libre n’est pas une démonstration. C’est une économie parallèle, dont 

le fonctionnement et la diffusion suffisent à en légitimer le bien-fondé. En ce sens, le 

« libre » n’est pas une utopie. Il existe, s’immisce dans les interstices, croît, se diver-

sifie. On n’a pas besoin d’y « croire », seulement de l’observer. Le principe de la GPL 

génère une descendance. Les communautés de développement s’auto structurent, 

autour de compétences, de projets, d’envies.

	 Le Gestell ne se cantonne pas à des pratiques techniques. Il génère des 

œuvres culturelles qui lui sont propres. L’électro est un style musical conçu exclusi-

vement à l’aide d’ordinateurs. On quitte la fiction. Le dernier texte est une chanson de 

Daft Punk. Les paroles sont en anglais, je les ai simplement traduites en français.





1

Technologic (par Daft Punk)
Bonus track

Sortie en 2005, sur l’album « Human After All », cette chanson du groupe Daft Punk a 

été utilisée par Apple pour promouvoir Ipod. Le morceau est disponible à l’écoute sur 

« http://www.radioblogclub.fr/open/124654/daft_punk_technologic/Daft%20Punk%20-%20Technologic»





Technologic (par Daft Punk)

Achetez-le, utilisez-le, cassez-le, réparez-le,
Jetez-le, modifiez-le, fusionnez - améliorez-le,
Chargez-le, engagez-le, zoomez-le, pressez-le,
Refermez-le, faites-le marcher, vite - effacez-le,
Enregistrez-le, coupez-le, collez-le, sauvez-le,
Chargez-le, vérifiez-le, vite - réenregistrez-le,
Branchez-le, lisez-le, gravez-le, rippez-le,
Déplacez-le, faites-le tomber, compressez-décompressez-le,
Verrouillez-le, remplissez-le, appelez-le, trouvez-le,
Regardez-le, recouvrez-le, bloquez - déverrouillez-le,
Surfez-le, faites-le défiler, stoppez-le, cliquez-le,
Croisez-le, piratez-le, allumez - mettez-le à jour,
Nommez-le, classez-le, réglez-le, imprimez-le,
Scannez-le, envoyez-le, faxez - renommez-le,
Touchez-le, apportez-le, obéissez-lui, visionnez-le,
Tournez-le, quittez-le, démarrez - formatez-le.

Achetez-le, utilisez-le, cassez-le, réparez-le,
Jetez-le, modifiez-le, fusionnez - améliorez-le,
Chargez-le, engagez-le, zoomez-le, pressez-le,
Refermez-le, faites-le marcher, vite - effacez-le,
Enregistrez-le, coupez-le, collez-le, sauvez-le,
Chargez-le, vérifiez-le, vite - réenregistrez-le,
Branchez-le, lisez-le, gravez-le, rippez-le,
Déplacez-le, faites-le tomber, compressez-décompressez-le,
Verrouillez-le, remplissez-le, appelez-le, trouvez-le,
Regardez-le, recouvrez-le, bloquez - déverrouillez-le,
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Surfez-le, faites-le défiler, stoppez-le, cliquez-le,
Croisez-le, piratez-le, allumez - mettez-le à jour,
Nommez-le, classez-le, réglez-le, imprimez-le,
Scannez-le, envoyez-le, faxez - renommez-le,
Touchez-le, apportez-le, payez-le, visionnez-le,
Tournez-le, quittez-le, démarrez - formatez-le.

Technologique
Technologique
Technologique
Technologique

Achetez-le, utilisez-le, cassez-le, réparez-le,
Jetez-le, modifiez-le, fusionnez - améliorez-le,
Chargez-le, engagez-le, zoomez-le, pressez-le,
Refermez-le, faites-le marcher, vite - effacez-le,
Enregistrez-le, coupez-le, collez-le, sauvez-le,
Chargez-le, vérifiez-le, vite - réenregistrez-le,
Branchez-le, lisez-le, gravez-le, rippez-le,
Déplacez-le, faites-le tomber, compressez-décompressez-le,
Verrouillez-le, remplissez-le, appelez-le, trouvez-le,
Regardez-le, recouvrez-le, bloquez - déverrouillez-le,
Surfez-le, faites-le défiler, stoppez-le, cliquez-le,
Croisez-le, piratez-le, allumez - mettez-le à jour,
Nommez-le, classez-le, réglez-le, imprimez-le,
Scannez-le, envoyez-le, faxez - renommez-le,
Touchez-le, apportez-le, payez-le, visionnez-le,
Tournez-le, quittez-le, démarrez - formatez-le.

Achetez-le, utilisez-le, cassez-le, réparez-le,
Jetez-le, modifiez-le, fusionnez - améliorez-le,
Chargez-le, engagez-le, zoomez-le, pressez-le,
Refermez-le, faites-le marcher, vite - effacez-le,



Technologic (par Daft Punk)

Enregistrez-le, coupez-le, collez-le, sauvez-le,
Chargez-le, vérifiez-le, vite - réenregistrez-le,
Branchez-le, lisez-le, gravez-le, rippez-le,
Déplacez-le, faites-le tomber, compressez-décompressez-le,
Touchez-le, apportez-le, payez-le, visionnez-le,
Tournez-le, quittez-le, démarrez - formatez-le.

Touchez-le, faites-le défiler, stoppez-le, cliquez-le, 
Croisez-le, piratez-le, allumez - mettez-le à jour. 

Verrouillez-le, remplissez-le, appelez-le, trouvez-le, 
Regardez-le, recouvrez-le, bloquez - déverrouillez-le, 
Achetez-le, utilisez-le, cassez-le, réparez-le, 
Jetez-le, modifiez-le, fusionnez - améliorez-le, 
Chargez-le, indiquez-le, zoomez-le, pressez-le, 
Refermez-le, faites-le marcher, vite - effacez-le, 
Enregistrez-le, coupez-le, collez-le, sauvez-le, 
Chargez-le, vérifiez-le, vite - réenregistrez-le, 
Surfez-le, faites-le défiler, stoppez-le, cliquez-le,
Croisez-le, piratez-le, allumez - mettez-le à jour.
Nommez-le, classez-le, réglez-le, imprimez-le,
Scannez-le, envoyez-le, faxez - renommez-le,
Touchez-le, apportez-le, payez-le, visionnez-le,
Tournez-le, quittez-le, démarrez - formatez-le.

Achetez-le, utilisez-le, cassez-le, réparez-le,
Jetez-le, modifiez-le, fusionnez - améliorez-le,
Chargez-le, engagez-le, zoomez-le, pressez-le,
Refermez-le, faites-le marcher, vite - effacez-le,
Enregistrez-le, coupez-le, collez-le, sauvez-le,
Chargez-le, vérifiez-le, vite - réenregistrez-le,
Branchez-le, lisez-le, gravez-le, rippez-le,
Déplacez-le, faites-le tomber, compressez-décompressez-le,
Surfez-le, faites-le défiler, stoppez-le, cliquez-le,
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Croisez-le, piratez-le, allumez - mettez-le à jour,
Nommez-le, classez-le, réglez-le, imprimez-le,
Scannez-le, envoyez-le, faxez - renommez-le, 
Touchez-le, apportez-le, payez-le, visionnez-le, 
Tournez-le, quittez-le, démarrez - formatez-le.

Technologique
Technologique
Technologique
Technologique.

q
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	 Cette chanson illustre bien la notion de Gestell. Daft Punk joue avec le 

langage de nos machines. Les mots perdent leur sens avec la répétition. Le langage 

devient un des composants de la musique. Il devient rythme. 

Cette perte de sens est assumée par Daft Punk. Les mots « obéissez-lui » (obey it), qui 

n’apparaissent qu’une seule fois, sont à prendre comme une fausse « image sublimi-

nale musicale ». Le morceau est critique vis-à vis de l’omniprésence technologique. 

Etrangement, peu nombreux sont ceux qui prêtent attention au discours porté par 

cette chanson. On l’écoute en dansant, en discothèque, serrés comme des sardines, 

dans une sorte de célébration électronique.

	 On a exploré quelques manifestations du Gestell. On a tenté de nourrir 

cette théorie par des faits, des images, des personnages, des histoires. Cette théorie 

permet d’embrasser la technologie dans sa globalité et d’en donner une représenta-

tion. Le Gestell est un outil littéraire pour se confronter à la pensée technicienne.

J’apprécie sa simplicité, sa vraisemblance, son pouvoir de questionnement. Cette 

posture m’a permis de me mettre à la place de différents acteurs de la révolution 

numérique, et d’imaginer leurs discours, leurs logiques, grâce à des indices récoltés 

lors de mes recherches. Elle m’a aidé à mettre à jour certains mécanismes sources de 

dépendance.



Conclusion.

	 La dépendance est la principale stratégie de diffusion de la technologie. 

L’emprise peut prendre de multiples formes. Gadget sympathique, qui s’impose à 

force de devenir abordable, dépendance à la nouveauté, processus addictifs générés 

pour des raisons financières, dépendances macro-économiques à des structures 

et des entreprises qui détiennent le marché, dépendances psychologiques – rester 

connecté, être en sécurité, se défausser de sa responsabilité,.

Pourtant, ceux qui vendent la technologie s’appuient souvent sur un discours  de 

neutralité, ou d’objectivité. Cette erreur délibérée entraîne des contresens nocifs à 

la qualité du débat. A partir de la neutralité « interne » d’un dispositif technique, on 

suppose une neutralité « globale » de la technologie. Un logiciel qui permet de comp-

ter les suffrages est objectif, mais la technologie de vote électronique ne l’est pas. Elle 

implique un changement de perception du processus démocratique de la république.

Les acteurs de la technologie présentent leurs innovations comme une évolution natu-

relle, et le monde doit s’y adapter. Chacun camoufle l’idéologie derrière sa technolo-

gie, et présente sa généralisation comme allant de soi. La RATP justifie ainsi l’adoption 

de la technologie RFID dans les passes « Navigo » : « Cela génère des économies 

considérables en réduisant la fraude et en supprimant toute maintenance sur les 

systèmes de lecture ». A cette disposition, on peut opposer une autre logique : celle 

de la gratuité des transports, dont le coût serait alors supporté par l’impôt. Il ne s’agit 

pas, ici, de peser les avantages et les inconvénients de ces deux mesures, mais seule-

ment de constater que ces deux approches sont deux choix politiques et idéologiques. 

Une technologie n’est jamais neutre. Elle est influencée par trois facteurs principaux.



D’abord, celui qui la développe. Une technologie est le fruit de la vision d’une person-

ne ou d’un groupe de personnes.

Ensuite, celui qui l’exploite. Le choix d’une technologie renseigne sur les valeurs 

portées par une entreprise, une organisation, un gouvernement.

Enfin, un mouvement global. Les technologies actuelles  participent à la construction 

d’un immense réseau qui relie les hommes, les objets, à travers des protocoles qui 

facilitent l’échange.

La déferlante systématique des technologies sur le marché présente beaucoup d’inté-

rêt et pose de nombreux problèmes.

Pour ceux qui sont connectés, le monde devient plus accessible. La productivité 

personnelle augmente. La technologie permet à un individu d’accroître ses capacités. 

On assiste à une multiplication des possibles.

Parallèlement, avec ces innovations, se développe une perte de responsabilité de 

l’individu, qui n’est plus qu’un rouage parmi des mécanismes techniques qui le dépas-

sent. Le cauchemar d’une société de surveillance prend corps. Il y a aussi un risque lié 

au formatage des contenus, à la suprématie d’une culture, d’une langue. Le numérique 

ne pourrait-il pas, à l’instar d’une compression Jpeg, qui élimine les nuances de pixels 

dans l’image, lisser les différences entre les cultures ? Enfin, le mode de consom-

mation actuel de la technologie fait peser des menaces sérieuses sur notre environ-

nement. On change d’ordinateur portable tous les deux ans en moyenne. Or ce type 

de produits est très difficile à recycler. L’innovation perpétuelle est-elle un schéma 

« responsable » de diffusion de la technologie ?



Les innovations sont de plus en plus rapides, de plus en plus répandues, mais elles 

ne font plus rêver personne. « Ainsi, l’idée de progrès a disparu, mais le progrès conti-

nue ». [ Jean Baudrillard, La Transparence du mal ] La 3G a-t-elle suscité un engoue-

ment populaire comparable à l’épopée de l’aviation ? Dans le passé, la technologie 

développée par les entreprises soulevait un enthousiasme qui gagnait l’ensemble 

de la société. Qu’est-il advenu de la conquête de l’espace ? L’homme n’a plus mis les 

pieds sur la lune depuis trente-cinq ans. N’est-il pas temps de se remettre sérieuse-

ment au travail ? Est-il plus important de voir « Qui veut gagner des millions » en HD 

sur son téléphone portable ?

« Je ne crois pas du tout que la technique soit regrettable. Je crois qu’elle n’est 

pas elle-même un progrès, mais exige de l’homme un progrès » écrit Jacques 

Ellul. La recherche technologique doit continuer, s’amplifier. Il est primordial 

pour l’humanité de repousser les limites, d’expérimenter tout ce qui peut l’être. 

La recherche techno-scientifique est avant tout une question de curiosité. Se 

référer à des principes éthiques pour limiter la recherche me paraît inutile et 

dangereux. En revanche, il faut cesser de vouloir à tout prix « caser » dans les 

foyers la technologie inventée. Tout n’est pas bon à prendre, et les répercussions 

à long terme de certaines avancées ne sont pas toujours bien mesurées. Les 

risques pour l’environnement, pour la santé publique passent trop souvent au 

second plan. Cherchons, cherchons, du moment que ça reste dans les laboratoi-

res. Après, observons, attendons, discutons. Le cycle de diffusion de l’innova-

tion technologique vers le grand public doit impérativement ralentir.

Malheureusement, un tel ralentissement est impossible. Car alors, la recherche ne 



serait plus rentable. Et c’est bien là le fond du problème : La technologie est totale-

ment assujettie aux logiques commerciales. C’est ce lien qui doit être rompu. La survie 

de l’espèce humaine est en jeu. La technologie perdrait alors ses caractéristiques de 

Gestell. Elle cesserait d’être un système de pensée global. Adoptées au cas par cas, 

et dans le cadre d’un réel débat, les innovations seraient autant de « coup de pouces » 

à l’humanité. Tout ne « converge » pas, tout ne se « numérise » pas. Vive l’imagina-

tion molle et les actes contre-productifs. La technologie a sa place dans un système 

humain responsable, fantaisiste et contradictoire. Elle ne doit pas lui substituer un 

système formaté, digitalisé et lucratif.

Chacun des acteurs de l’innovation doit prendre conscience des risques liés à la proli-

fération techno-commerciale. Le designer se trouve en première ligne de ce combat.

La technologie n’est-elle pas le support rêvé d’une alliance entre marketeurs et ingé-

nieurs ? A la fois prouesse technique et argument de vente, elle est souvent au cœur 

de la stratégie produit des entreprises. Dans une telle logique, n’y a t-il pas un risque 

que le designer devienne la troisième roue du vélo ? Notre pire ennemi n’est-il pas 

l’écran tactile qui fait tout ? Un simple constat : le « baladeur », aujourd’hui disparu, 

a laissé sa place au « lecteur mp3 ». Le nom de cette famille de produits indique 

très clairement la montée en puissance de la « valeur technologie » au détriment de 

l’usage. La téléphonie mobile embarque sans équivoque le designer dans une tâche 

cosmétique. On essaye de transformer les boîtiers en bijoux ou accessoire de mode. 

Est-ce là le rôle fondamental du designer ? D’autant que les recettes esthétiques 

sont souvent balisées : « plus petit, c’est plus beau », « l’important, c’est les détails ». 

L’usage s’éclipse. La technologie se vend toute seule. 



Notre pratique même du métier est touchée par la généralisation des technologies 

numériques. La maîtrise de la forme peut-elle se résumer à celle d’un logiciel? Deve-

nons-nous des « techniciens de la forme » ? Le dessin a longtemps légitimé notre 

pratique. Aujourd’hui, quelle est la nature du métier de designer ?

Il existe de nombreuses théories du design. Issu de l’ingéniosité humaine, il remonte-

rait à l’origine de l’humanité, aux premiers outils. L’histoire de l’art le rattache à l’école 

du Bauhaus. Une approche plus commerciale célèbre sa naissance aux Etats-Unis 

dans les années trente, avec des designers comme Raymond Loewy. Toutes ont en 

commun un principe : les enjeux du design ne se limitent pas à ceux du commandi-

taire. Le designer crée la société en même temps qu’il crée pour elle.

Ne devrait-on pas essayer d’insuffler un peu d’enthousiasme en ce début de millé-

naire ? Défendre de nouvelles valeurs, centrées sur l’environnement ? Un monde dans 

lequel on va moins vite, mais où on va plus loin ? Passer d’une optique de produits 

individuels à un usage collectif ? Changer de logique demande beaucoup d’efforts. 

Chaque designer ne peut-il pas, à son échelle, participer à un renversement des 

valeurs ? Philippe Starck, dans de récentes interviews, rappelle que « le refus est un 

des actes les plus positifs que puisse décider un designer actuellement ». 



A la logique d’innovation, ne peut-on pas opposer celle de la création ?
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