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Introduction






Une série désigne généralement un ensemble
constitué de plusieurs éléments se regroupant selon une
qualité ou une propriété communes. On peut trouver
des séries dans de nombreux domaines, que ce soit celui
des mathématiques, de 'informatique ou de la musique.
Dans tous les cas, le schéma d’une série dépend de la con-
ception d’un modéle servant a produire plusieurs copies,
et du regroupement de composants distincts autour d'une
particularité commune. Ainsi, on obtient respectivement
pour les séries mathématiques, une suite de nombres réu-
nis dans un ordre logique, pour les séries informatiques,
une organisation de données permettant de retranscrire
une information, et pour la musique, les séries fondent un
syst¢éme de composition. La série reléve donc de I'ordre,
de l'organisation et de la systématisation d’un processus.
Dans le champ de la production d’objets, cette notion
joue un réle plus particulier. Elle permet, par exemple,

de distinguer une production artistique d’une production
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artisanale. Les nomenclatures douanieres, ainsi que les
textes de lois relatifs au droit d’auteur font encore de la
sérialité d’un objet un critére distinctif entre une ceuvre
d’art qui serait unique et un produit artisanal, multiple.
Au XIXe siécle, sous 'impulsion de la mécanisation in-
dustrielle et des multiples reproductions qu’elle engendre,
la série devient le motif' d’'une idéologie.

Aujourd’hui, la segmentation des marchés, la nu-
mérisation des procédés de fabrication et la demande des
consommateurs de produits toujours plus personnalisés,
témoignent d'un changement profond des modéles sé-
riels. La notion de série passe ainsi du général au particu-
lier, du commun au singulier, elle tisse des liens, ordonne
et mesure. C’est une notion importante qu’il faut analyser
depuis ses fondements, ses origines mais également dans
sa participation a la structuration des formes. Ce dua-
lisme désigné par I'expression « formes sérielles », est pré-
cisément ce que nous mettrons en évidence. Il s’agit avant
tout d’une lecture des formes sous I'angle de leur produc-
tion. Les formes sont-elles toujours subordonnées a leur
mode de production sérielle ? Le projet des Modernes
n’était-il pas celui de faire correspondre la conception des
architectures et des objets de consommation avec 'emploi
de nouvelles techniques de production ? Si tel était le cas,

cette démarche rationnelle pourrait-elle étre encore vala-

1. La cause ou la conséquence.
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ble 4 une époque ot les formes s'impriment comme des
images ? Un article du magazine Usines nouvelles' annon-
¢ait ainsi 'emploi généralisé d’imprimantes 3D pour la
production d’objets en série, des machines permettant de
matérialiser toutes formes préalablement congues a partir
d’un fichier CAO?, par empilement de couches successives
de matiere. Cette technique produiten série des géométries
jusqu’alors impossibles a réaliser avec des process de mise
en forme traditionnels. Quelle vérité constructive reste-
t-il alors a ces objets quand ils peuvent s’affranchir des lois
induites par I'utilisation de moules ou d’autres logiques de
fabrication et d’assemblage ? La recherche explorée par
les figures du mouvement moderne, telles qu’Adolf Loos
ou Le Corbusier, semble étre compromise par '’émer-
gence de nouveaux procédés industriels qui ont laissé
derriére eux toute logique de construction. Aujourd’hui,
la question se pose différemment, car il s’agit plus d’'un
glissement opéré entre les modes de conception, de fabri-
cation et de consommation, que d’'une avancée technique
majeure dans I'un de ces trois domaines — comme pouvait
Iétre la découverte de nouveaux matériaux pour le bati ou
la mécanisation des chaines de montage industrielles du
début du XIXe siecle.

1. Didier Ragu, « Le prototypage rapide démocratisé par 'imprimante
3D », in Usines nouvelles, n° 3050, avril 2007.
2. CAO : Conception Assistée par Ordinateur.
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Pourtant, une constante demeure dans ce nou-
veau paradigme industriel, il s’agit de la série. Bien que
de nature différente, la sérialité nous rappelle encore a la
réalité d’'une existence attachée a 'utilité de ses objets et
a I'’économie de leur production. Méme si, selon Bernard
Cache dans son ouvrage Terre meuble, « 'évolution des
outils de conception et de fabrication permet de produire
en série des objets uniques »!, cela ne fera pas de ces ob-
jets des ceuvres pour autant. Ils annoncent simplement
une nouvelle facon de faire la synthése entre le formel,
le social et le technique. Les questions du Vrai, du Beau
et du Bien qui ont parcouru les mouvements moderne
et postmoderne sont encore sujettes a réflexion. Annon-
ceront-elles un nouvel ordre esthétique pour autant ?
Seul un examen précis de la série peut y répondre.

En somme, la série témoigne de la fagon dont sont
pensés les produits, les ceuvres ou les biens de consom-
mation de toute nature. Mais est-ce que la série peut étre
pensée pour elle-méme ? Peut-elle étre pensée dans sa
forme, autant que peuvent étre pensées les formes des ob-
jets qu'elle produit ? Et si la définition du métier de de-
signer, celle qui pourrait le distinguer a la fois de l'artiste
et de I'artisan se cachait entre les intervalles d’une série ?
Pour le découvrir, nous devons tracer une généalogie qui
ne respecte pas nécessairement un ordre chronologique

mais qui suit une logique cumulative. Il parait vain, en ef-

1. Bernard Cache, Terre meuble, Orléans, HYX, 1997.



INTRODUCTION 17

tet, de chercher les premiéres traces de production sérielle
pour en révéler les principes originels, tant elle se situe
aux fondements méme des activités humaines. Nous par-
courrons plutot le chemin qui méne de Pexistence unique
d’un objet a son devenir multiple. Nous passerons ainsi,
successivement, du simple au double, du double au multi-
ple et du multiple 4 'incommensurable. Plus qu'une suite
continue, nous explorerons une logique de surcroit.






l. Les origines de la série






1
Du simple au double : bréve ontologie de I'image

La délocalisation de la production, la dématéria-
lisation de la conception et le besoin de renouveler sans
cesse les formes des objets font, parfois, du métier de de-
signer celui d'un fabricant d’images. On pourrait ainsi
faire correspondre la disparition successive des industries
avec 'apparition progressive des outils simulant la vali-
dité d’une forme vis-a-vis de sa production. Cela ne veut
pas dire que ces événements soient liés pour autant, ils
témoignent simplement d’un changement dans la prati-
que de ce métier. Mais de nombreuses critiques remettent
en cause 'omniprésence de I'image car elle détache I'ob-
jet de sa réalité constructive. En effet, concevoir I'image
d’un objet ne dit rien de la facon dont celui-ci va étre
fabriqué. Par ailleurs, si la série est en relation avec la re-
production d’objets, cette notion de reproduction, quant
a elle, n'est pas si éloignée de celle de la représentation.
D’un point de vue étymologique, rien ne les distingue,
elles proviennent toutes les deux du mot « image ».
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La pratique du design ne consiste-t-elle pas a représenter
de nouvelles formes dans le but de les reproduire ? Si tel
est le cas, que recouvre la notion d’image ? Serait-elle
alors a l'origine de toute reproduction ? Annoncerait-elle
une activité sérielle ? D’ou vient 'appréhension portée a
I'égard de I'image? Quelle place doit-on lui attribuer ?

Pour introduire la réflexion qu’il porte sur le
« champ mimétique », Jean-Christophe Bailly restitue
le célebre récit fondateur donné par I’Antiquité comme
étant « lorigine rétrospective de I'image figurative »'.
Ce récit met en scéne les acteurs et les termes a I'origine
de toute reproduction.

En voila assez et plus qu'tl n'en faut sur la peintu-
re. I serait convenable d’y rattacher ce qui concerne le mo-
delage. En utilisant lui aussi la terre, le potier Butades de
Sicyone découvrit le premier I'art de modeler des portraits en
argile ; cela se passait a Corynthe et il dut son invention a sa
Sfille, qui était amoureuse d’un jeune homme ; celui-ci partant
pour Iétranger, elle entoura d’une ligne "ombre de son visage
projetée par la lumiere d’une lanterne ; son peére appliqua de
largile sur lesquisse, en fit un relief qu’tl mit a durcir au feu
avec le reste de ses poteries, aprés l'avoir fait sécher. Cette ceu-
vre, dit-on, fut conservée au Nymphaeum jusqu'a I'époque du

sac de Corinthe par Mummius.?

1. Jean-Christophe Bailly, Le Champ mimétique, Paris, Le Seuil, 2005.
2. Pline, L’Histoire naturelle, Paragraphe 151, Livre XXXV .
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Ecrit au premier si¢cle de notre ére, cette aven-
ture présente tous les éléments qui rendent possible la
naissance de l'image figurative et, par la, 'idée méme
de reproduction. Jean-Christophe Bailly nous rappelle,
cependant, quil ne faut pas présumer de la valeur histori-
que de ce texte. Nous devons plutot « y lire la trace d'une
sorte d'impensé théorique traversant toute 'Antiquité »'.
Toute l'action qui consiste a décrire la réalité d’'une image
est ici présentée de maniere métaphorique, il s’agit avant
tout d’un mythe. Mais comme tout mythe, il garde en lui
un aspect fondamental.

La scéne prend place dans un milieu techni-
que : chez l'artisan Butades. La technique et la matiere
sont disponibles. Un pére et sa fille jouent les réles prin-
cipaux, ce qui signifie déja que I'accomplissement final ne
sera pas le fait d’'un seul. Nous ne sommes pas dans un
processus artistique traditionnel. Il y a quelque chose de
I'ordre de la nécessité qui éloigne l'action des personna-
ges de 'ceuvre artistique. La jeune fille ne se soucie pas
d’art, elle crée dans 'urgence du départ imminent de son
amant. Il n’y a pas non plus de savoir-faire, la méthode
mise au point a pour but de palier un manque d’habi-
leté. De plus, la jeune fille reste anonyme ; comme 'om-
bre, elle se comporte de maniere furtive et spontanée.
Lombre, la jeune fille et I'acte de reproduction apparais-

sent, d’ailleurs, tous les trois comme des manifestations

1. Jean-Christophe Bailly, Le Champ mimétique, Paris, Le Seuil, 2005.
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spontanées, ce qui les distingue une fois de plus du carac-
tere contingent de l'acte artistique.

Pourtant, notre héroine reproduit le réel, la scéne
se situe bien dans le champ du mimétique. Il ne s’agit
donc pas d’art, mais d’un acte pur et simple de duplication.
Cet acte est animé par un désir qui est présenté com-
me la pulsion premiére d’une reproduction figurative.
Pour répondre a ce désir de celer I'image de son amant,
la jeune fille met en place un véritable dispositif de copie.
Le résultat obtenu feint la présence de celui qui sera plus
tard absent. L'image prend ainsi le sens d’une simulation.
Drailleurs, dans son étude consacrée a 'emploi grec et
latin du mot « image », Gérard Simon démontre que le
mot « simulation », dérivé du latin simulacrum et simulo,
sont analogues au terme imago : ils servent tous a de-
signer ce qui est copié ou imité. Le texte nous montre
ainsi un magnifique exemple de cette double faculté de
I'image : en mimant la présence de son amant, la jeune
fille simule également le retour possible de celui-ci. Elle
veut quelque chose qui tient au « portrait, 4 'essence du

!, elle cherche la ressemblance, la singularité.

portrait »
Ceci est un autre aspect de I'image qui peut étre traduit
par eikon comme une reproduction fidele. La jeune fille
cherche la similitude entre le modéle qui est représen-

té par 'amant et la copie qui restera scellée au mur de

1. Idem.
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I'atelier. L'image posséde un degré moindre de ressem-
blance que le pére cherchera a retrouver par le modelage.
Mais surtout, ce que fait remarquer Jean-Christophe
Bailly, « la jeune fille aurait pu garder avec elle un objet,
une méche de cheveux, une étoffe, et nous serions restés
dans le régime symbolique »'. La reproduction figurative
s'oppose donc a la valeur symbolique d’une image. L'ima-
ge, la jeune fille et 'ombre sont attachées a 'apparence.
Le symbolique, lui, s’en détache, mais de cette maniere,
il perd aussi sa genése reproductive.

Penchons-nous a présent sur cet espace vacant
que laisse I'étre aimé et que la jeune fille souhaite tant
garder. Le terme « capturer » conviendrait peut-étre
mieux dans cet exemple car le dispositif est celui d'une
capture, d'un piége, dont 'élément central est la lanterne.
La lumiére de celle-ci nous projette dans la lignée de tous
les procédés d’appropriation du réel, de la camera obscura
jusqu’a I'imagerie infographique. Pour révéler I'image,
le récit nous plonge dans une chambre noire. De 14, parait
I'ombre furtive de 'amant que la jeune fille souhaite ac-
quérir. Elle tente une sorte d’arrét sur image, elle souhaite
fixer I'instant présent. Ce dispositif s’apparente aux pre-
miers appareils de représentation visuelle devant la pho-
tographie, le cinéma, la vidéo ou encore I'infographie.

On devine également dans ce récit tous les élé-
ments d’une mise en scéne. D’abord, une mise en pers-

1. Idem.
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pective entre la lanterne, 'amant et le mur sur lequel
est projetée I'ombre. Ensuite, un choix du cadrage :
la jeune fille ne trace de son bien aimé que 'ombre de
son visage, ce qui montre alors un point de vue particu-
lier, un angle de vue. Elle saisit certains éléments, mais
en laisse également d’autres de coté. A l'instar d’un stu-
dio de photographie ou d’un plateau de tournage, nous
assistons 2 un véritable travail collaboratif, une sorte de
jeu de délégations successives. L'amant laisse son ombre
a la jeune fille qui laisse a son tour le dessin de 'ombre
au mur ; le pére conduit le dessin jusqu’au relief et le re-
lief jusqu’au reste de ses productions. Peut-étre est-ce 1a
exagérer la portée mythique du texte, mais nous pouvons
lire dans ces lignes le présage d’'une série. En plagant le
portrait du jeune homme parmi le reste de ses ceuvres,
le pére fait de celui-ci un prototype. Il annonce la possibi-
lité de reproduire 'opération. La méthode mise en place
dans I'atelier suppose déja une reproductibilité technique.
On pourrait interpréter cette scéne comme un acte de
design qui ferait ainsi passer le désir de la jeune fille sous
la forme d’une esquisse, de cette esquisse 4 un modéle en
relief, et de ce modele en relief 2 une production en sé-
rie. La jeune fille serait donc un élément subsidiaire d’'un
mécanisme de reproduction, une sorte d’intention sérielle
qui jaillirait de son dessin.

Développons ici un autre point important,

celui de la virtualité de 'image. L'amant ne sera plus la.
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Comme le reflet ou 'empreinte, 'image permet I'évasion
de T'étre. Elle peut étre ainsi traduite par le terme fupos,
employé pour désigner « les traces d’un pas laissées sur du
sable, ou celle d'un sceau sur de la cire »!, précise Gérard
Simon. Comme l'empreinte, 'image recouvre un vide,
un manque, elle comble ce qui fait défaut, c’est-a-dire la
présence de I'étre aimé. Cette derniére sera remplacée par
I'apparence de son visage. Nous pourrions mettre en pa-
rallele ce récit avec le schéma de virtualisation de Pierre
Levy, lequel fait apparaitre le virtuel « lors d’un probleme,
lors d’'un nceud de contrainte, de tendance, de force et de
but»?. Ici, il s’agit du départ imminent de 'amant. La réso-
lution du probléme se fait par un principe d’actualisation :
la jeune fille entoure 'ombre projetée sur le mur, « la cap-
ture de P'étre-1a par le contour »*. Le mur sert d’écran,
de surface illimitée qui se préte au champ de I'image.
Par son dessin, 'héroine actualise la présence du jeune
homme, elle rend possible son existence ici et mainte-
nant, un retour a ce qui existe par un acte de création et
d’invention, par la virtualité du dessin. Et, toujours selon
le schéma de Pierre Levy, nous suivrons une « remontée
inventive » d’une solution a une problématique nouvelle :
la réification, I'institutionnalisation du portrait dans I'ate-
lier. Ce portrait est la présence virtuelle de I'étre aimé.

1. Girard Simon, Le Robert (en ligne), Le Seuil, Paris, 2003.
2. Pierre Lévy, Qu'est-ce que le virtuel 2, Paris, La Découverte, 1998.
3. Jean-Christophe Bailly, Le Champ mimétique, Paris, Le Seuil, 2005.
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Ce dont n'a pas encore conscience la jeune fille,
et qui sera marqué par la touche finale du pere, c’est
qu'a ce probléme particulier répond une solution plus
globale : le mythe de Pline n'est pas le récit d’'une sim-
ple résolution d’un cas particulier, c’est celui d’une in-
vention toute entiére, une invention placée dans les
mains de celui qui a 'habileté de reproduire. Le pere a
le pouvoir de transformer une situation donnée en un
processus de création. Il solidifie I'évanescence du por-
trait. Et quelle plus belle métaphore peut-on trouver
que celle de confier ce travail de solidification 4 un po-
tier, a celui qui manipule les différents états de la terre,
de cette matiére-substance par excellence ? Le pere sera
donc celui qui modélise. Il créera un modele et puisera
I'essence du dessin de sa fille grice a cette substance or-
ganique qu'est la terre.

Il y a autant d’interprétation de la notion d’ima-
ge que d'images mémes. « C’est un genre composé d’es-
péces », dit Nestor Louis Cordero dans son analyse du
livre Le Sophiste'. Pourtant, la pratique du design nous y
confronte. A travers ce texte, qui garde la simplicité d’une
anecdote et la richesse symbolique d’un mythe, c’est toute
l'ontologie de I'image qui se déploie. La structure de pro-
duction de I'image qui est mise en scéne a quelque chose

1. Platon, Le Sophiste, Traduction et présentation par Nestor Louis
Cordero, Paris, Flammarion, 1993.
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d’intemporel et est présentée avec une étonnante simpli-
cité : la possibilité de simuler la réalité par la figuration,
le détachement du symbolique par le figuratif, la recherche
de ressemblance comme origine de toute représentation
technique, 'image comme amorce d’une reproduction sé-
rielle et enfin la virtualité de 'image comme facteur d’in-
vention. Nous y avons également remarqué une dualité
possible entre représentation et reproduction.

Meéme si, comme le montre le récit de Pline, I'ima-
ge n'est pas nécessairement vouée a une activité artistique,
elle appartient pourtant au monde de la représentation.
Dans une activité liée a la création d’objets de série, elle
permet de représenter une chose destinée a étre repro-
duite. Mais 'image est déja une reproduction, 'image est
toujours « image de quelque chose », ce qui lui donne un
statut trés particulier. Parce qu’elle est a origine de toute
reproduction sérielle, nous avons besoin d’images pour
représenter une réalité nouvelle. Celui qui désigne et qui
figure par le tracé d’une craie ou d’une courbe vectorisée,
classe les images parmi ses attributs. Le designer produit
du réel, de la matérialité et il le fait a travers les images
qui lui en parviennent. Cependant, comme une partie de
cette réalité lui échappe — précisément parce quil n'en
voit que des images — il cherchera toujours & combler ce
manque par quelque chose de nouveau. Nous ne pouvons
pas produire sans fabriquer d’images, mais nous pouvons,
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en revanche, fabriquer des images sans pour autant pro-
duire. Dans ce texte, la légitimité des images tient dans
cette faculté qu'elles ont a ouvrir un champ de représen-
tation.









2
De 'image au modéle

L'image est donc a l'origine de toute reproduc-
tion, nous produisons a partir d’images. Mais celles-ci ne
sont jamais représentatives de la réalité car elles marquent
des distances. Elles sont, par nature, des copies de 'exis-
tant, et des copies ne peuvent prétendre avoir un degré de
ressemblance aussi élevé que la réalité méme. Il faut donc
chercher en dehors de I'image ce qui rend possible une
vraie reproduction. Pour cela, nous allons nous intéresser
a la notion de modele, qui donne naissance a tous pro-
duits. L'image est « ce qui est semblable a », un modele
est « ce a la ressemblance de quoi nait ce qui devient »,
selon la définition platonicienne’. Il y a donc un rapport
de filiation entre le modele et 'image. En quoi cette filia-
tion est-elle problématique pour le statut d'un modele ?
Quelle est la nature d’'un modeéle ?

1. Cette définition provient d’une lecture du 7imée de Platon par Jean-
Christophe Bailly dans Le Champ mimétique, Paris, Le Seuil, 2005.
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Avant cela, envisageons le probléeme de I'appré-
hension a I'égard des images. Comme I'exemple du baton
plongé dans I'eau et qui apparait distordu, 'image permet
I'illusion, elle rend possible la présence du faux, ce qui
a des conséquences importantes pour le modele. Celui-
ci ne peut trouver son origine dans le factice. L'image
est donc le sujet d’un conflit qui trouve son origine dés
I'’Antiquité : philosophes et sophistes s’affrontent sur ce
terrain. Platon regle le probléme de I'illusion induite par
I'image en différenciant le monde visible du monde in-
telligible. Il distingue ainsi, d’'une part, les apparences
sensibles, changeantes, insaisissables et en perpétuel de-
venir, et de l'autre, I'ldée, qui serait le lieu de la Vérité,
des forces invisibles et immuables. Ce monde de I'ldée
est celui ou se situent les archétypes et les modeéles ; c’est
le monde du Bien ou de I'Etre par excellence d’ou pro-
cédent toutes choses. Quant au monde sensible, voué 2a
la finitude, il ne doit sa réalité qu'a sa participation au
monde intelligible dont il est la copie, I'imitation ne peut
avoir le méme degré d’étre que le modele. C’est sans dou-
te pour cela que la reproduction ne peut étre envisagée
comme un fait positif. En effet, elle présente un degré
moindre de la réalité de 'objet et elle rend possible I'exis-
tence du faux. L'image s’éloigne de la vérité du modele,
elle serait donc un aspect non substantiel de I'objet dont
elle ne peut révéler qu'une faible partie. Pour Platon,

il existe des formes intelligibles auxquelles les réalités
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sensibles participent, qu'elles soient naturelles ou artifi-
cielles et vers lesquelles il faut tendre. L'Idée sert ainsi
de modele pour connaitre le monde sensible et agir sur
lui. Dans La Républigue, Platon prend I'exemple d’un lit
en bois, fabriqué par un artisan a partir d’'un certain mo-
deéle idéal de lit qui, lui, existe indépendamment de toute
matiere. Cette forme intelligible ou idée du lit, parfaite
et immuable, ne peut se confondre avec ses réalisations
concrétes dans le monde sensible qui restent des copies
imparfaites, soumises au temps et a la dégradation.

Pour Protagoras, considéré comme l'un des
plus célebres sophistes grecs contemporains de Platon,
« ’homme est la mesure de toute chose »', ce qui revient
a dire quil n'y a pas de vérité en dehors de lui-méme
ni de modéle absolu. Ce relativisme a des conséquences.
Si rien n'est vrai en soi, alors rien n'est bien en soi,
conduisant les partisans de cette pensée a assimiler la
vertu 4 la puissance. Est vertueux celui qui est capable
d’assouvir ses désirs, c’est-a-dire son bien propre, plu-
tot que le bien commun. En faisant de la sagesse une
technique, le sophiste relégue la pensée au rang de bien
dont on peut faire commerce et tirer profit. Cela fera
I'objet de reproches par Platon : « chasseur de jeunes ri-
ches pour obtenir de l'argent », « trafiquant de connais-
sances » et « fabricant de connaissances ». Pour Platon,

1. Cette phrase est attribuée a Protagoras par Platon dans le Théérete.
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le sophiste est donc celui qui se cache derriere 'ambi-
valence de I'image, c’est un étre de l'apparence. Platon
n‘aura de cesse de vouloir le démasquer car I'enjeu qui se
trame derriére ce conflit nest autre que celui de la vérité,
une vérité capable de régir la République.

Nous venons de révéler deux conceptions du mo-
deéle. La premiere, celle du sophiste, considére cette no-
tion comme relative a chaque individu : 'homme dans sa
singularité comme étre pensant mais également comme
singulier parmi ses semblables, détermine lui-méme ce
qui fait référence. Pour la seconde, la pensée platonicien-
ne place le modeéle en dehors de I'étre, et en fait une chose
commune 2 tous les hommes. Pour les uns, le modéle est
ce que 'on peut acquérir en propre mais sans pour autant
pouvoir le partager. Pour les autres, la notion de mo-
déle est indépendante de 'homme, la perspective d’une
vérité absolue neutralisant le relativisme sophistique.
Le sophiste juge ce qui est bon pour lui, le platonicien
juge ce qui est bon en soi. En nous penchant sur les
conséquences formelles de cet état de pensée, on constate
que Platon aura la plus grande influence sur les produc-
tions de son époque et méme celles ultérieures. Lillusion
permise par nos sens conduira le philosophe 4 chercher
ailleurs les modeles idéaux de production formelle. I1 les
trouvera ainsi dans les mathématiques, comme le montre
cette extrait du Phi/ébe de Platon : « Ce que jentends par

Beauté de la Forme n’est pas ce qu'entend généralement
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sous ce nom le vulgaire, comme par exemple la beauté des
étres vivants, ou de leur reproduction, mais quelque chose
de rectiligne, ou de circulaire : les surfaces et les corps
composés de droites et de cercles tracés au compas, a la
regle, et a P'équerre, car ces formes ne sont pas, comme
les autres, belles sous certaines conditions, mais toujours
belles en soi »'.

Pour Platon, les mathématiques et les figures géo-
métriques représentent des idées de réalités plus proches
du monde intelligible. Lui, qui fut ’éléve de Pythagore,
voit dans les nombres le principe de toutes choses, comme
en témoigne la devise qu’il fit graver au fronton de I’Aca-
démie, I'école qu’il fonda : « Que nul n’entre ici s’il n’est
géometre ». Il en résulte une longue tradition de pensée
philosophique, artistique et architecturale qui semble étre
sous l'influence de cette conception du modele. Platon
décrit dans le Timée (section 27-69) la naissance de I'uni-
vers (cosmogonie), sa structure et sa composition (cosmo-
logie) : I'univers, ce cosmos (étymologiquement « ordre »)
qui s'oppose au chaos, est un tout organisé dont ’harmo-
nie est réglée sur le principe de la proportion. L'univers se
compose d’un corps et d'une 4me. Le corps du monde fut
créé par le Démiurge et la mise en proportion de quatre
éléments : il prit d’abord du feu (sans lequel rien n’est
visible) puis de la terre (sans laquelle rien nest solide) et

pour les unir dans une proportion, il prit deux moyens

1. Platon, Philébe, Paris, Flammarion, 1993.
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termes, l'air et 'eau. De cette fagon, ce que le feu est a
lair, I'air Pest a 'eau, et ce que l'air est a 'eau, 'eau lest
a la terre (feu/air/eau/terre). La notion de modéle prend
son origine dans la volonté de trouver une unité dans la
forme.

Ce désir d’unité, de cohérence et d’harmonie
dans la forme a fait émerger I'idée chez les Grecs d'une
divine proportion, plus généralement appelée nombre
d’or. Il s’agit d’une sorte de modéle absolu, né d’une théo-
rie plus ou moins mystique. Ce nombre est le meilleur
exemple pour illustrer I'influence des mathématiques
sur la production des formes. La découverte du nombre
d’or remonte a une époque trés reculée de 'Antiquité.
Mais on peut lui trouver des origines plus anciennes car,
dés lors que nos ancétres ont pu tracer un cercle et le
découper en cinq parties égales, ils ont pu se trouver face
aux proportions divines. Les textes traitant des propriétés
du nombre d’or et de son application pratique dans le do-
maine architectural, quant a eux, n‘apparaissent qu’avec
les Grecs. En effet, d’origine empiriste, le nombre d’or a
trouvé des applications pratiques non seulement dans le
domaine de la musique, de la peinture et de la sculpture,
mais aussi dans celui de l'architecture, ou il accompa-
gnera la formation des architectes depuis la Renaissance.
Le nombre d’or est désigné par la lettre grecque @ (phi).
Sa valeur est constante a (1 + V5) / 2 = 1,618033989.

Cette valeur numérique est obtenue par une proportion
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de 5/8. Euclide fut le premier a avoir évoqué @ sans y
attacher, toutefois, une quelconque analyse esthétique.
Au Xlle siécle, Fibonacci, dans Liber abaci, rencontre le
nombre d’or inconsciemment a travers la suite mathé-
matique qui portera son nom. Trois siécles plus tard, la
proportion associée a @ réapparait explicitement grice
au travail du moine Luca Pacioli dans son étude rédigée
a Milan en 1498, De divina Proportione (La divine Pro-
portion). On trouvera également des allusions au nombre
d’or dans Le Traité de la peinture de Leonard de Vinci.
La Renaissance porte ainsi un intérét nouveau aux écrits
de Vitruve, notamment aux fractions architecturales ba-
sées sur les rapports 2/3 et 3/5, ainsi que le rapport 5/8.
Le mythe attribué au nombre d’or voudrait que celui-ci
soit I'incarnation de Dieu dans ses formes. Méme s’il n’est
pas toujours mentionné par les artistes de la Renaissance,
on peut trouver un rapport de proportion égal a 5/8 dans
de nombreuses compositions picturales et sculpturales de
cette époque. Les productions des mouvements baroque
et classique attribueront moins d’importance au nombre
d’or. Ce nest qu'au XIXe siecle qu’il refait son apparition
en Allemagne sous 'impulsion de quelques scientifiques
et philosophes essayant d’élaborer des liens entre 'archi-
tecture et I'esthétique prétée au nombre d’or. Parmi ces
différents penseurs, figure le philosophe Adolf Zeising.
Celui-ci, au regard des architectures grecques, des cathé-

drales gothiques et des ceuvres de la Renaissance, essaiera
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d’établir une correspondance avec les proportions établies
par le nombre d’or. Ses recherches s’appliquent aussi a la
morphologie du corps humain comme en témoigne son
ouvrage Neue Lehre vonden Proportionen des menschlichen
Kirpers (Nouvelles Legons sur les proportions du corps hu-
main). Méme si rien ne prouve de maniére scientifique
les relations entre le nombre d’or et le corps humain,
ni méme le bien fondé de I'idée d’'un équilibre harmo-
nique universel, son travail aura un impact significatif en
Europe.

Au début du XXeme siecle, Matila Ghyka,
diplomate roumain, s’appuie sur les travaux du philoso-
phe Zeising et du physicien Gustav Theodor Fechner.
Ses ouvrages, L'Esthétique des proportions dans la nature et
dans les arts (1927) et Le Nombre d’or : rites et rythmes py-
thagoriciens dans le développement de la civilisation occiden-
tale (1931), insistent sur la prééminence du nombre d’or
et établissent définitivement le mythe. Les artistes et les
architectes seront, par la suite, particulierement influencés
par ses travaux. Passionné de culture classique, Le Corbu-
sier s’est confronté aux principes des proportions. Il porte
un vif intérét a Papplication de la géométrie des structu-
res et des mathématiques dans la production d’architec-
ture et de mobilier. Dans son ouvrage Vers une architecture,
il exprime la nécessité d'un tracé régulateur pour créer de
I’harmonie dans I'architecture. On peut voir précisément

le nombre d’or dans 'utilisation de ce tracé au travers du
dessin Construction d’une villa (1916). En 1945, il élabore
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un systéme de mesures mettant en relation la taille hu-
maine et la proportion divine. Ce systeme appelé « Modu-
lor », utilisé 4 Marseille pour batir la Cizé radieuse, devait
permettre de construire I'habitat du bonheur. Le nom-
bre d’or sera également employé pour le dessin de mo-
bilier, comme celui de la Chaise longue produite en 1929.
Kimberly Elam, enseignante au département de com-
munication graphique de la Ringling School of Art and
Design de Floride fait I'analyse des proportions de cette
chaise dans son livre Géométrie du design, consacré a I'em-
ploi du nombre d’or dans le domaine de la création in-
dustrielle. Elle en déduit une parfaite inscription de cette
chaise dans un rectangle d’or. Elle décrypte également
la structure de produits industriels plus contemporains
comme les appareils électroménagers de la marque Braun
créés dans les années quatre-vingt ou la New Beetle de
Volkswagen congue en 1997 par Jay Mays, Freeman Tho-
mas et Peter Schreyer. Toutes ces productions ont connu
un grand succés qui se manifeste a la fois sur les ventes
et sur leur dimension culturelle. Bon nombre d’entre elles
sont présentes dans la collection permanente du MOMA
de New York, validant ainsi la thése suivante de 'auteur :
« Que ce soit dans le contexte d’un environnement fagon-
né par ’'homme ou dans la nature, I'histoire révele chez
I'étre humain une préférence acquise et confirmée pour
des proportions établies a partir de la section d’or ».

1. Kimberly Elam, Géométrie du design, Paris, Eyrolles, 2005.
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Dans cette effervescence d’idées liées au nombre
d’or et plus généralement au modele idéal, la critique n’en
demeure pas moins présente et conteste cet engouement
pour I’Antiquité ainsi que la volonté de codifier la Beauté
en des termes mathématiques. Au XIXe siecle, la magnifi-
cation des proportions et I'instauration de régles de beauté
formalisée, a conduit, en peinture et en sculpture, a I'aca-
démisme. Au XXe siecle, on a aussi reproché aux tracés
régulateurs de Le Corbusier de tuer 'imagination et d’in-
troniser la recette. Mais celui-cide répondre que «'organi-
sation géométrique n'est pas 1a pour produire des concepts
dynamiques ni de I'inspiration, elle permet juste d’attein-
dre une cohérence plastique »'.

Que ce soit en architecture, en peinture ou
dans la production d’objets, on peut noter deux fa-
cons de penser le modele. Il est soit absolu, soit relatif.
Dans le premier cas, on peut déceler quelques effets
symptomatiques : un intérét marqué pour ’Antiquité et
les mathématiques menant généralement a4 une géomé-
trisation des formes. Dans le deuxiéme cas, on considére
le modeéle comme un fait relatif, les effets étant la mise en
avant de I'approche sensible du concepteur se traduisant
généralement par une diversité et une prolifération for-
melles. Ces conceptions du modéle sont notre héritage

culturel. Il ne s’agit pas, ici, de prendre parti : elles ne sont

1. Le Corbusier, Le Modulor, Paris, Larchitecture d’aujourd’hui, 1950.
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pas citées dans le but de montrer une quelconque préfé-
rence pour l'une ou l'autre. Il s’agit plutét d’en connaitre
les causes et les effets afin de concevoir de maniére sensée
dans un contexte culturel. Quand aujourd’hui, certains
architectes, au vue des avancées mathématiques permet-
tant de simuler la croissance d’organismes vivants, voient
dans celles-ci un mod¢le de formalisation parfaite, il est
bon de se rappeler qu'aucune théorie n’a pu réellement
prouver 'existence d’un lien entre un modéle mathémati-
que et un idéal formel. D’autre part lorsque de nombreux
designers produisent des formes sans considérer 'exis-
tence de régles de formalisation, cela les conduits souvent
a devenir les seuls juges de leurs créations, appauvrissant
loriginalité culturelle de leur production.

Les dichotomies idéal/relatif et sensible/intel-
ligible sont toujours présentes dans la production des
tormes d’une époque. Elles témoignent également d’'un
engagement social de la part du concepteur. Le modele
représente surtout une prise de conscience de la portée
humaine des productions matérielles. Plusieurs exemples
traversant 'histoire montrent ainsi une certaine relation
entre le concept de modele et un désir de cohésion sociale.
Pendant I’Antiquité, la volonté de régir la République et
de la préserver de la tyrannie oriente la pensée des phi-
losophes et des artistes vers 'idée d'un modele idéal.
Au XIXe siecle, 'académisme était une volonté de garder

le contréle sur la production et la diffusion des ceuvres
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artistiques. En supprimant les ateliers d’artistes et en exer-
¢ant un jugement de valeur sur des critéres permettant
d’assurer l'ordre social et moral, il en résulte un appau-
vrissement des ceuvres et une violente réaction de la part
des principaux concernés. Au XXe siecle, dans La Charte
d’Athénes rédigée par le CIAM (Congrés Internationaux
d’Architecture Moderne) et publiée par Le Corbusier,
on peut lire : « Davénement de I'¢re machiniste a pro-
voqué d'immenses perturbations dans le comportement
des hommes, dans leur répartition sur la terre, dans leurs
entreprises ; mouvement irréfréné de concentration dans
les villes a la faveur des vitesses mécaniques, évolution
brutale et universelle sans précédent dans I'histoire. (...)
Le chaos est entré dans les villes »!. Cette fois-ci, ce n’est
plus la crainte de la tyrannie mais celle de I'anarchie qui
force les concepteurs 4 promouvoir un modéle idéal en
rapport avec son milieu, milieu qui peut étre politique ou
économique et qui peut avoir des origines plus lointaines.
Lhistoire des techniques nous renseigne sur la structura-

tion des formes en relation avec leur milieu.

1. Le Corbusier, La Charte d’Athénes, Paris, Le Seuil, 1971.






La chaine opératoire est limitée 2 un seul geste (a) qui conduit du chopper
(b) au biface élémentaire (e) par addition des points de frappe et dégage-
ment de la pointe de I'outil (c-d).
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Du modéle au milieu : la reproduction comme telle

Dans le mythe de Pline évoqué précédemment,
'auteur fait le récit d’une invention. Il y a quelque chose
d’intemporel dans cette légende qui permet au lecteur
de s'intéresser 4 la dimension humaine de l'acte inven-
tif. Mais cet acte n'est pas indépendant d’un contexte et
d’une tradition déja présente. Le milieu technique, qui
est figuré par I'image du peére, posséde une histoire. 11 a
été faconné par un long processus d’apprentissage effec-
tué selon des méthodes théoriques, empiriques ou heu-
ristiques : il s’agit de l'artisanat. Certes, les producteurs
de série apparaissent bien avant qu'un corps de métier ne
leur donne un nom. On pourrait méme désigner les silex
taillés de I'ére paléolithique comme les vestiges de pro-
ductions sérielles, ce qui renverrait les premiéres formes
sérielles a 'aube de 'humanité. Dans son livre L'Euvre
et le Produit, Yves Deforge se demande, au regard de la
quantité importante de silex aménagés retrouvés dans
certains sites paléolithiques, si « la taille des silex n’était
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pas (...) une sorte de rituel ayant fonction d’initiation
plutét que de production seulement »'. Lidée généra-
lement véhiculée autour d’une reproduction sérielle est
qu’elle serait motivée par une volonté chez 'homme de
« produire plus a moindre effort ». Lhypothése de 'auteur
remettrait donc en cause ce raisonnement et attribuerait
ala série des propriétés plus fondamentales. En se basant
sur un acte de répétition, la reproduction fixe un processus
dans le temps et dans I'espace. Dans le temps, parce que
ce processus peut étre transmis par la voie d’un appren-
tissage, et dans 'espace, parce que la technique formalisée
va créer un espace de médiation entre les différents mem-
bres d'un groupe. Yves Deforge désigne cet effet sous
I'appellation d’un « processus formalisé », c’est-a-dire la
mise en forme d’une idée, d'un mouvement ou d’une ac-
tion par la fréquence de sa répétition. Il s’agit du degré
zéro d’une technique. Lauteur distingue ainsi plusieurs
modes de formalisation : par analogie, par proportion,
par modélisation, ou par rite. Les savoir-faire généraux
portent sur des pratiques relatives & un processus com-
plet ou sur des fragments de ce processus. Ce sont des
orientations techniques, pédagogiques et sociales. Yves
Deforge donne ainsi 'exemple de certains groupes eth-
niques qui produisent collectivement des objets et qu'on

peut encore observer (tribus indonésiennes, Indiens du

1. Yves Deforge, L'Euvre et le Produit, Seyssel, Champ Vallon, 1990.
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Nord-Canada). Il constate que les pratiques sont distri-
buées entre les différents acteurs du groupe : « Il y a ceux
qui débitent, ceux qui polissent, ceux qui cousent, etc »'.
Les avantages sont la facilité a transmettre les techniques
qui n‘engagent pas l'affectivité et préservent les structu-
res sociales : chacun a sa part d’activité au prorata de son
statut et/ou de ses capacités naturelles. Ce fut le cas pour
I'industrie des silex taillés ol1, dans des sortes d’ateliers de
production, on usait inlassablement des mémes pratiques,
suivant le méme mode opératoire pour obtenir un pro-
duit déterminé, spécifique d’'un groupe de producteurs.
Cette division du travail en préservait la spécificité car
peu de membres du groupe disposaient d’une vision com-
pléte du processus et des savoir-faire déterminants : don-
ner les bons angles aux outils, contréler les dimensions
des pirogues, rythmer la cadence des opérations, etc.
Cette idée fait écho a la thése d’André Leroi-
Gourhan sur la notion de rythme. I1 développe l'idée sui-
vante dans son ouvrage Le Geste et la Parole : les rythmes
imposés par un processus de production structurent le
groupe social, la répétition engagée par la reproduction
crée un rythme qui ritualise et formalise un processus.
« Les rythmes sont créateurs de 'espace et du temps,
du moins pour le sujet : espace et temps n’existent comme

vécus que dans la mesure ot ils sont matérialisés dans une

1. Idem.
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enveloppe rythmique »'. L'auteur va plus loin en ajou-
tant que « les rythmes sont aussi créateurs de formes ».
Il rapporte ainsi la fabrication d’objets comme les chop-
pers’ de galet, éclatés au martélement, que l'on trouve chez
certains mammifeéres casseurs de mollusques, de graines
ou d’écorce. La percussion rythmique est pour lui 'une
des premieres caractéristiques opératoires de ’humanité.
Les techniques de fabrication se placent donc, dés leurs
origines, sous une forme sérielle. Le geste qui percute
le silex pour donner forme au chopper est aussi impor-
tant que l'intervalle qui le sépare du geste ultérieur.
La répétition du geste régule, domestique et établit
un ordre de mesure, elle régit lintégration spatio-
temporelle du groupe social. La cadence créée par la
répétition des gestes de production constitue un cadre
a travers lequel prend forme le domaine social. L'expé-
rience rythmique rend le processus transmissible dans
le temps (grice aux facultés humaines de mémori-
sation) et crée un espace de médiation a lintérieur du
groupe a travers le partage des connaissances acquises.
A la lumiére du raisonnement d’André Leroi-Gourhan,
nous sommes plus @ méme de comprendre la philoso-
phie de David Hume : « La répétition ne change rien

1. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, Tome 2 : La Mémoire et
les Rythmes, Paris, Albin Michel, 1964.

2. Le mot anglais chopper sert a désigner les galets aménagés des pier-
res taillées préhistoriques datant du paléolithique.
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dans I'objet qui se répete mais elle change quelque chose
dans lesprit qui la contemple »'. Rapporter cette pensée
au domaine de « I'industrie humaine » nous permet de
mieux déceler le véritable enjeu d’une production sérielle
qui ne se situe pas moins sur la valeur utilitaire des objets
produits, que sur la dimension psychologique de l'acte de
production. La reproduction sérielle, nécessitant la répé-
tition d’une action, apparait en réalité comme une forme
d’appropriation du monde. Elle dresse des constantes
face aux jeux de force qui gouverne le monde et dont on
ne peut, a priori, comprendre les mécanismes. En effet,
dans cette réalité sauvage, libre et indomptable, deux évé-
nements qui se suivent ne peuvent rien nous apprendre
sur le lien qui les unit. En revanche, la production des
hommes vient créer du sens et de la cohérence. A un cer-
tain geste exercé sur une matiére correspond une certaine
forme, la répétition de ce geste induit la reproduction
d’une chose dont on peut prévoir les causes et les consé-
quences, ce qui crée du sens et de la logique et humanise
la réalité. Par la production de formes, qu’il peut recon-
naitre comme identique, ’homme se libére d'un monde
ou tout lui parvient dans un état changeant. Le rythme

technique de la production humanise le monde.

1. Gilles Deleuze introduit ainsi la réflexion qu’il porte sur le concept
de répétition en citant la célebre these d’'Hume dans Différence et
Reépetition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968.
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« La rythmicité du pas a finalement abouti au ki-
lometre a heure, la rythmicité manuelle a conduit vers
la capture et I'immobilisation des volumes »'. On retrou-
ve ici, replacée dans un contexte anthropologique, cette
volonté quasiment instinctive de ’homme a capturer le
réel. La notion de rythme vient cependant y ajouter une
dimension nouvelle : la fabrication d’'un temps et d’'un
espace dans lequel il peut établir un ordre de mesure et
d’échelle. Yves Deforge avait donc raison de s’interroger
sur les raisons qui ont poussé les hommes préhistoriques
a produire des objets de facon prolifique. En réalité, plus
qu'une simple réponse a une nécessité matérielle, la sé-
rie joue un role de structuration aussi bien a I'échelle
individuelle qu'a celle du groupe social. Elle dresse des
constantes dans un monde de variations imprévisibles.
Par ses jeux d’intervalles et par la répétition de formes
identiques, la série permet de produire du sens et de la
cohérence. Rendre semblable, produire de l'identique,
sont des principes fondamentaux pour 'individu comme
pour le groupe social auquel il appartient. Cette capacité
a exercer une force contraire a une réalité impondérable,
tonde les origines de la série dans l'histoire de I'indus-
trie humaine. Il faut donner au terme « industrie » un
sens plus large que celui qu’on lui préte dans le domaine

de la production d’objets. On le considére trop souvent

1. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, Tome 1 : La Meémoire et
les Rythmes, Paris, Albin Michel, 1964.
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comme une conséquence de la mécanisation et, 4 cause
de cela, on le fait coincider avec les premiéres activités
de design. Signifier par « industrie », une organisation
humaine permettant la production sérielle de biens de
consommation, renvoie l'acte de design vers des origi-
nes plus lointaines que celles de la révolution industrielle.
Si Ton peut faire correspondre la naissance de I'archi-
tecture avec '’émergence des techniques qui permettent
d’édifier un habitat pour ’homme, on pourrait également
situer les origines du design avec I’émergence des pre-
mieres productions sérielles. Mais si le mot design prend
le sens qu’il a aujourd’hui et si nous avons tendance a le
rattacher exclusivement a la révolution industrielle, c’est
peut-étre parce que cette derniere a éveillé les consciences
sur la nécessité de penser la production. Cette nécessité
n’était peut-étre pas si évidente tant la reproduction d’ob-
jets avait, comme 'a démontré André Leroi-Gourhan 2
travers la comparaison qu’il établit entre les percussions
humaines et celles des animaux, un caractére instinctif,

quasi biologique.






4

Le milieu artisanal

Les productions sérielles n'organisent pas seule-
ment les taches entre les différents membres d’un groupe
social, elles sont également a 'origine des structures hié-
rarchiques. La naissance de I'artisanat et plus particuliere-
ment celle de la poterie est, pour André Leroi-Gourhan,
est a origine de toute civilisation. Pour I'anthropologue,
I'emploi d’'une nouvelle technique induit de profonds
bouleversements, et cela, tant sur la forme des objets pro-
duits, que sur la forme des relations sociales qui en résul-
tent. On situe généralement 'invention de la poterie dans
la période néolithique. Il y a de nombreuses contestations
quant a 'apparition exacte de son invention, d'un point
de vue chronologique ou géographique’. Ces divergences

d’opinion entre les historiens montrent la difficulté de

1. Certains scientifiques la situeraient au Japon (XIe siécle av. J-C),
d’autres au Proche-Orient (Xe siecle av. J-C), d’autres encore en
Afrique saharienne (VIIIe siecle av. J-C). Des découvertes récentes
le long du fleuve Amour, dans U'est de la Russie, ont révélé des traces
de céramique datées de 1300 av. J-C.
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faire apparaitre les premiéres traces de sérialité dans les
productions humaines, prouvant que dans une analyse de
design, l'exactitude chronologique ne doit pas étre prise
en compte avec un plus grand degré d’importance que
les changements qu’elles occasionnent sur la forme des
productions et des rapports humains.

La poterie désigne a la fois la fabrication d’ob-
jets en terre fagonnée et cuite au four, et les objets is-
sus de cette technique. Dans ses débuts, la poterie
consistait a appliquer de petites boules de terre sur un
support (calebasses, galets ou anciens pots cassés).
Ensuite, la terre était modelée puis lissée a la main.
C’est sous cette forme que l'on trouve aujourd’hui les
plus anciens vestiges de cette pratique. La technique s’est
peu a peu transformée par des évolutions conjointes entre
le choix d’un matériau plus adapté, une température de
cuisson plus élevée et une meilleure méthode de mise en
torme. Il y a trois principales techniques appliquées a la
fabrication des pots. Le modelage : cette méthode, tres
ancienne, consiste a fagonner l'argile a la main, soit avec
une plaque a laquelle on donne ensuite la forme voulue,
soit avec des boudins d’argile appelés « colombins ». En
les superposant, on obtient la poterie désirée. Le tourna-
ge :al’aide d’un plateau circulaire mis en rotation sur un axe
et actionné avec la main ou avec un biton, le potier monte
sonvase a partir d'une motte d’argile. La vitesse de rotation

permet de fabriquer des formes plus élancées. Le moulage :
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un moule, de forme voulue, est tourné. Avant séchage,
on applique a l'intérieur des poingons avec des décors en
relief. On dispose de I'argile sur les parois du moule qui
pénétre dans les creux. Au démoulage, les décors appa-
raissent alors en relief sur la poterie définitive. Toutes
ces techniques, désignées sous 'appellation d’« Arts du
feu », ont connu un essor important durant la période
néolithique (vers -5000 av J-C), durant laquelle appa-
rut la classe des artisans dont les potiers furent les pre-
miers. Méme s’il n’est pas reconnu et intégré au méme
titre que le guerrier, le prétre ou le paysan, et méme si sa
position n'est pas prestigieuse, 'artisan est au fondement
de la civilisation ; il apparait avec '’émergence des pre-
miéres villes. Les premiéres populations s’installérent en
Meéditerranée entre 6000 et 9000 avant notre ére. On ne
posséde pas de plans complets de villages agricoles de la
premiére période, mais les fouilles ont livré, en Mésopo-
tamie comme en Turquie, en Syrie, au Liban et en Israél,
des éléments importants d’établissement précéramique de
cette époque. Les premiers villages permanents émergent
avec 'apparition d’une économie reposant conjointement
sur la production du blé, de 'orge, des ovins et des bo-
vins. D'accumulation des denrées alimentaires immobilise
le groupe, et oblige celui-ci a ajuster sa production a sa
consommation. Cette transformation implique 'appa-
rition, dans le groupe, d’un élément inexistant dans les

sociétés primitives : la possibilité de pourvoir aux besoins
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d’individus voués a des tiches qui ne se traduisent pas
immeédiatement par la production de biens alimentaires.
Le groupe social se stratifie peu a peu et désigne les pre-
miers chefs, guerriers et serviteurs. La sédentarisation et
I'accumulation des denrées nécessitent de penser la fagon
dont ces derniéres seront capitalisées. Ainsi, pour André
Leroi-Gourhan, le progrés technique est amorcé par la
présence de deux constituantes favorables : « le rythme
des travaux et 'existence de ressources stockables »'. Les
techniques artisanales nécessitent un temps de dévelop-
pement conséquent et supposent la libération d'un nom-
bre d’heures important pour les producteurs. Le cycle
amorcé par I'économie agraire aménage un temps libre
entre les récoltes et constitue un volant nutritif sensible-
ment constant. Il permettra donc & une partie de la po-
pulation de s’affranchir des opérations agricoles pour se
consacrer a 'innovation des techniques. La formation du
capitalisme est la conséquence directe de 'immobilisa-
tion du groupe d’individus autour de ses réserves alimen-
taires. La poterie donnera forme a ce nouveau dessein
social, puisque cette technique servira a la fabrication de
récipients destinés a stocker les richesses emmagasinées.
Le contenant, qui a pour fonction de conserver tout en
présentant les aliments, modifie aussi les usages en favo-

risant I’échange entre les différents habitants des villes et

1. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, Tome 1 : Technique et
Langage, Paris, Albin Michel, 1964.
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en les encourageant également a se spécialiser dans des
roles particuliers. La poterie est le symbole de la capi-
talisation d’une ressource, elle permet de stocker et de
comptabiliser en vue d’une éventuelle pénurie. Elle ré-
gule 'économie et les rapports sociaux en un seul mouve-
ment. Sa forme de révolution’ circonscrit pour distinguer
le contenu du contenant, I'intérieur de 'extérieur, le som-
mable du non-sommable. Elle conditionne les denrées
mais également les individus dans des tiches de plus en
plus spécifiques. Il y existe donc une analogie formelle
et symbolique entre la formation des villes auto-centrées
sur leurs ressources, le groupe social qui devient I'agglo-
mérat d’individus singularisés par leurs compétences et
la technique de fabrication des poteries qui circonscrit,
cloisonne et conditionne les denrées alimentaires autour
d’une forme de révolution. La fabrication en série libére
ainsi 'Homme d’éventuelles pénuries tout en le condi-
tionnant dans un réle social spécifique.

En outre, la fabrication des poteries par tournage
nécessite de traiter au cas par cas chaque objet construit.
Lensemble du processus doit étre appliqué pour cha-
que unité produite, c’est un tout indivisible qui empéche
toute économie d’échelle, contrairement aux techniques

de moulage ou d’extrusion. Il n’y a pas d’étapes, ce sont

1. On désigne par forme de révolution une surface obtenue par la
rotation compleéte (360°) d'une courbe (appelée généralement
« profil ») autour d’un axe.
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des formes fermées, centrées sur elles-mémes, le tout doit
étre obtenu par le tout. La géométrie des vases est sem-
blable 4 son processus de fabrication : un profil construit
autour d’un axe de révolution, qui entoure et cloisonne
une frontiére entre l'intérieur et I'extérieur, le dedans et
le dehors. Le geste du tourneur magnifie cette séparation
entre la vacuité de I'espace dans lequel il réalise I'objet
et le vide créé par la concavité des formes obtenues, une
simple mise en parenthése d’un temps et d’un espace ap-
privoisés. Mises cote a cote, ces formes ne permettent
aucune adhérence entre elles, ce sont des pures tangen-
ces, elles se repoussent sans jamais permettre I'ouverture
; elles sont des unités indivisibles. Forme sociale et forme
produite se fondent 'une et 'autre dans un méme mou-
vement sériel. Les poteries deviennent 'équivalence plas-
tique des changements sociaux de '’époque dans laquelle
elles ont été produites. Elles symbolisent une nouvelle
condition pour 'Homme, a la fois circonscrit dans la cité
mais aussi centré sur sa singularité. Les poteries permet-
tent de préter une équivalence formelle a I'idée de ce qui
est complet et fini, de ce qui contient, renferme ; un vide
qui se préte a la consistance, un recueil. Elles sopposent
donc a I'évasion et a 'inconsistance des formes qui ont
précédé son apparition. Pierres polies, pointes longitu-
dinales, fleches, toutes ces formes restent incomplétes
tant quelles ne sont pas intégrées dans leurs fonctions

de percussion, de taille ou d’impact sur une matiére.
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La convexité d’'une forme est un état d’alerte, « elles ten-
dent vers ». La concavité, en revanche, est un état de la-
tence, « elles se prétent a », ce qui offre sans doute une
explication au fait que les poteries et les récipients aient
toujours été décorés, offrant ainsi leurs surfaces et leurs
volumes a l'imagerie culturelle de chaque civilisation.
Jean-Christophe Bailly distingue ainsi deux principales
manieres, pour les potiers, de faire évoluer les formes de
leur production. La premiére consiste a agir sur le profil
de T'objet, en lui donnant par exemple, un aspect zoo-
morphique ou anthropomorphique. Les civilisations de
I’Amérique précolombienne nous en ont donné de nom-
breux exemples. La deuxieme méthode, beaucoup plus
répandue, consiste a intervenir sur la surface de I'objet
en y apposant des dessins ou des reliefs, principalement
figuratifs ou géométriques. Les motifs peints sur le flanc
des récipients de 'époque grecque et romaine sont, la plu-
part du temps, d’'inspiration religieuse ou mythologique.
Les poteries serviront alors a véhiculer une symbolique
supplémentaire a leur fonction d’origine, comme une
mise en consistance significative. Elles deviennent des
surfaces communicantes contenant I'imagerie culturelle
propre au groupe social.

A travers la figure de l'artisan et plus particulie-
rement celle du potier, nous discernons mieux cette cor-
rélation qui s’exerce entre la forme d’un objet produit et

son principe de mise en forme. La concavité des poteries
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a rendu possible I'existence de ressources stockables, don-
nant naissance a une organisation sociale centrée autour
de denrées capitalisables. Une individualisation des prati-
ques s’est établie, permettant aux hommes de se singulari-
ser par leurs savoir-faire. Cette idée nous conduit 4 penser
que les formes sérielles ne conditionnent pas seulement
les productions des hommes, elles agissent également sur
leur propre condition. En explorant les principes et les
forces de prégnance qui sont a I'origine de la sérialité des
formes, nous pouvons conclure que 'objet de série ren-
voie 4 une transformation constitutive du sujet. La série
ne conditionne pas seulement I'objet produit, elle condi-
tionne également celles et ceux qui en tirent profit.









Il. Hypertrophie sérielle






1

L'imprimerie : ’'amorce mécaniciste

Il est une loi de la série qui semble inévita-
ble : produire plus revient a produire plus semblable.
Cette volonté de réduire les différences spécifiques a
chaque élément d’'une méme série atteint son paroxysme
aprés la seconde moitié du XXe siécle. A cette période
de lhistoire, la nécessité d’accroitre la production des
objets et des biens de consommation est telle, que rien
ne peut plus distinguer les modeles de leurs copies, ni
méme les copies des modeles entre elles. Pour que cette
uniformisation soit acceptée de tous, il aura fallu qu'une
lente intégration des principes exigés par la pensée ra-
tionelle ait formé les esprits. Les effets de cette pensée
se manifesteront autant dans les domaines de l'art, de la
religion et de la philosophie que sur 'ensemble des struc-
tures sociales et politiques, conduisant inévitablement au
pouvoir de la mécanisation sur I'industrie. Cette mécani-
sation des procédés de mise en forme fut un mouvement

aussi révolutionnaire pour l'industrie que pour lesprit.



68 LES FORMES SERIELLES

Une des conséquences les plus importantes a été de disso-
cier 'étape de conception de celle nécessaire a la fabrica-
tion des objets de série, deux étapes jadis assurées par I'ar-
tisan. En effet, ce dernier organisait dans un mouvement
commun la conception, la production et la distribution de
ses objets. La scission opérée entre ces trois domaines a
provoqué une dichotomie sur I'organisation de nos pro-
cédés industriels et sur nos modalités de pensée. Cepen-
dant, les liens qui unissent rationalisation et mécanisa-
tion sont complexes. Nous n’évoqueront, ici, que les effets
engendrés sur la production des formes. Pour cela, nous
nous appuierons essentiellement sur la thése développée
par Marshall McLuhan selon laquelle la technologie de
I'imprimerie a véhiculé les principes d'uniformité et d’in-
terchangeabilité dans toute la culture occidentale. Nous
considérerons cette technologie comme la premiere mé-
canisation d’un art ancien et accepter 'idée qu’elle a con-
duit 4 la mécanisation de tous les autres métiers manuels.
Elle nous servira donc de modele pour illustrer tout ce que
la reproductibilité technique engendre comme change-
ment, tant sur le statut de I'auteur, sur le role du consom-
mateur que sur la forme et la distribution d’un produit.
Marshall Macluhan développe 'idée suivante : la mécani-
sation nait en grande partie de nos outils de communica-
tion. La position de ce philosophe et sociologue, spécialiste
des médias rapporte I'invention d’un procédé technique

aux transformations provoquées sur notre sensibilité.



HYPERTROPHIE SERIELLE 69

Nos sens sont des systemes ouverts capables d’interagir
entre eux et de traduire nos expériences vécues. En revan-
che, nos outils techniques (la roue, I'alphabet, la radio),
bien que prolongements de nos sens, sont des systemes
clos, incapables d’interaction. Ainsi pour lui, le pouvoir
de la mécanisation aurait été amorcé par l'imprimerie
et avec elle, se serait instaurée toute une nouvelle struc-
ture d’'interdépendance technique et sensorielle. U'auteur
développe cette hypothése en remontant jusqu’aux ori-
gines de l'alphabet pour expliquer les premiers bou-
leversements engendrés sur nos systémes sensoriels.
La diftusion progressive de 'alphabet n'a pas seulement
eu pour effet de marquer la fin d’une société tribale, elle
a également opéré une scission entre le monde simultané
de T'acoustique, dans lequel les échanges d’information
se faisaient par le son (voix, tambour, chant), et le mon-
de discontinu et diftéré de la vue permettant la division.
« Il a existé plusieurs sortes d’écritures pictographiques ou
syllabiques, mais seul 'alphabet phonétique fait corres-
pondre des lettres sans signification sémantique aucune
a des sons sans signification sémantique aucune »'. Il en
résulte un monde dont I'évolution technique et artistique
est basée sur une expérience visuelle du réel. A l'inverse
des sensations tactiles et auditives, la vision a tendance 2

traduire I'expérience vécue sous une forme séquentielle et

1. Marshall Mc Luhan, La Galaxie Gutenberg. La Genése de ’homme
typographique, Paris, Gallimard, 1977.
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linéaire. « Contrairement a I'ceil, elle (la main) est inca-
pable d’appréhender ou de percevoir un groupe d’objets
simultanément, en un seul acte de conscience. Et a la dif-
térence de 'ceil, la main seule ne peut déterminer si trois
objets (ou davantage) se situent sur une droite »'.

Si l'invention de 'alphabet se traduit par 'adop-
tion et la pratique généralisées d’'une écriture phoné-
tique, celle de 'imprimerie se formalise par l'usage du
caractére typographié. Pour McLuhan, l'invention de
Gutenberg donne naissance a I'dge typographique, un
dge qui accentuera encore le clivage entre 'ouie et la
vue, entre le monde de l'organique et du simultané, et
celui du séquentiel et du diftéré. Les effets de ce cliva-
ge se manifesteront autant sur les perceptions sensibles
des individus que sur l'organisation de leur production.
Le caractére typographié donne naissance a4 une forme
répétable, uniforme et mobile, « cette grande invention
médiévale (...) donna le signal de I'envol vers les grands
espaces du monde moderne »*. La répétabilité et 'unifor-
mité inhérentes a la typographie sont un aspect fonda-
mental qui permit de répendre les concepts de continuité
et d’'interchangeabilité essentiels a I'industrie mécanique.

En outre, I'invention de 'imprimerie eut des conséquen-

1. William Ivins Jr., Art and Geometry : A Study in Space Intuitions,
Cambridge, Harvard University Press, 1946.

2. Marshall Mc Luhan, La Galaxie Gutenberg. La Genése de I"homme
typographique, Paris, Gallimard, 1977.
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ces sans précédent sur le role des auteurs, la distribution
et la consommation de leurs ceuvres, et sur la nature de
leurs contenus. « La parole imprimée, sépare I'écrivain
du lecteur, le producteur du consommateur, le gouver-
nant et les gouvernés, en catégories nettement délimitées.
Avant limprimerie, ces fonctions s’interpénétraient
considérablement, tout comme le copiste, en tant que
producteur, était obligé de lire et I'étudiant, de partici-
per a la fabrication du livre qu’il étudiait »'. Autre chan-
gement provoqué sur le role de I'auteur : McLuhan fait
remarquer deux attitudes distinctes entre la culture dite
« scribale » et la culture dite « typographique ». Il rap-
pelle les conditions dans lesquelles était divulgée la lit-
térature avant 'invention de I'imprimerie : « Un auteur
qui voulait savoir si son ceuvre était bonne ou mauvaise
en faisait I'essai sur son public : si on l'approuvait, les
imitateurs ne tardaient pas a surgir. Les auteurs n’é-
taient pas prisonniers de modéles ou de systemes...»?
Cette relation entre I'auteur et son public n’est plus per-
mise dans « I'dge typographique », de méme que dans
une société mécanisée, le consommateur ne posséde
plus les moyens d’interagir avec lindustrie. Un autre
changement concerne l'aspect individualisant de I'im-
primerie : comme de nombreux récits étaient trop brefs

pour constituer un livre, il était assez courant que le co-

1. Idem
2. Idem.
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piste, le bibliothécaire ou le relieur participent a I'écri-
ture en collectant différentes notes ou bribes d’infor-
mations. Le livre était une sorte de recueil, un travail
collectif. La paternité littéraire de l'ceuvre produite,
au sens ou nous l'entendons aujourd’hui, était inconnue
au Moyen-dge. Une grande partie du travail consistait a
rassembler des travaux réalisés par différents écrivains.
Les auteurs de 'époque pré-gutenberienne peuvent
étre comparés aux chercheurs d’aujourd’hui, qui ne sont
connus que de leurs homologues et dont les études se
diffusent essentiellement dans le cadre de leurs réseaux
professionnels. Il est assez étrange, d’ailleurs, de consta-
ter que la culture de consommation’ s’est préoccupée de
I'identité de ses auteurs tandis que la culture du manuscrit
était « une culture de producteur, une culture du "faites-le
vous-méme", qui se préoccupait de la pertinence de ses
matériaux et de la possibilité de les utiliser, davantage que
de leur provenance »*.

« Lage typographique » rend également le lec-
teur plus soucieux de I'état dans lequel lui parviennent
les informations. En effet, nombre d’entre elles pou-
vaient étre infondées et souvent il ne s’agissait que de
bribes, dispersées dans les bibliothéques de particuliers.

1. Le terme « consommation » peut sembler anachronique. Pour
Marshall McLuhan, dés lors que 'on passe d’'un mode de reproduction
manuelle 4 un mode de reproduction mécanique, il y a consommation.
2. Marshall Mc Luhan, La Galaxie Gutenberg, La Genése de I’homme
typographique, Paris, Gallimard, 1977.
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« Avant l'invention de l'imprimerie, le lecteur, ou le
consommateur devait étre également producteur du livre.
Au Moyen-age, I'étudiant devait étre paléographe, criti-
que et éditeur des auteurs qu'il lisait »'. De plus, en méme
temps que la typographie augmentait les flux d’infor-
mations, favorisant 'organisation visuelle de la connais-
sance, on commengca a accorder de I'importance au point
de vue ou a la position fixe du lecteur. Pour McLuhan,
I'uniformité et la répétabilité que permet la typographie
sont les principes essentiels au développement de la pers-
pective et de 'espace pictural unifié. L'intérét développé
pour le sens de la vue aurait permis la description d’'un
plan géométrique de reproduction d’objets dans un es-
pace unitaire. « Le choix arbitraire d’une position uni-
que et statique crée un espace pictural a point de fuite.
Cet espace, que I'on peut remplir fragment par fragment,
est trés différent d’un espace non pictural ou chaque ob-
jet résonne tout simplement ou module son espace pro-
pre sous une forme visuellement bi-dimensionnelle »?.
Parce qu’elle permet 'acte de séparation, la vision éta-
blit un rapport, un ratio, une relation proportionnelle.
En l'associant a I'idée d’un point de vue fixe, unique et
constant, ce nouveau mode de représentation reproduit
dans un méme espace des objets semblant avoir la méme
taille, la méme forme ou la méme position. La représen-

1. Idem.
2. Idem.
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tation d’'un espace proportionnel donnerait donc nais-
sance 4 un monde rationnel. Il existe bien des maniéres
d’appréhender une notion aussi complexe que celle de la
rationalisation, qu’elle soit de nature philosophique, éco-
nomique ou politique. Choisir de 'aborder par le biais
des inventions techniques qui en ont favorisé I'évolution
permet de mieux comprendre ce que la mécanisation
transforme dans un systéme sériel et les effets qu'elle
provoque sur les rapports entre conception, production
et consommation. La naissance de I'alphabet phonétique
a joué un role prépondérant pour le développement de la
pensée rationnelle en Occident. Uimprimerie et 'inven-
tion du caractére typographié, quant a eux, en auront ac-
céléré le développement. La technologie de I'imprimerie
favorisa I'adoption d’une logique d’appréhension du réel
basée sur un modele linéaire et dissociable en tout point.
Elle facilita lintégration des principes d’uniformité
et d’interchangeabilité dans toute la civilisation oc-
cidentale. Plus de quarante années aprés la premiere
publication de La Galaxie Gutenberg, les théories de
Marshall McLuhan se vérifient au fil des évolutions tech-
nologiques et comportementales. Initiateur de I'idée d’'un
« village global » bien avant I'apparition de I'Internet,
la thése de cet auteur prend une résonance particuliére
pour tous ceux qui porte un intérét aux effets que les
technologies produisent sur nos systéemes de production

et de représentation. C’est pourquoi, nous garderons en
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mémoire la conclusion de son ouvrage qui nous révele
les conséquences du développement de 'électronique.
Nous désignons plutdt aujourd’hui ce développment tech-
nologique comme appartenant au champ du numérique.
Celle-ci converge vers un retour a une forme d’intelligen-
ce plus organique ou l'interchangeabilité laisse place a la
simultanéité, 'uniformité a la diversité, et ou les relations
de causalité se transforment en systéme d’interdépendan-
ces. « Lage de I'électronique, qui succede a I'age typogra-
phique et mécanique des cinq derniéres années, nous met
face a de nouvelles formes et a de nouvelles structures
d’interdépendances humaines qui empruntent une forme
"orale" méme quand les éléments de la situation sont non
verbaux. (...) Le sujet nest pas difficile en soi, mais re-
quiert une certaine réorganisation de I'activité imagina-
tive. La persistance de nos vieux modéles de perception
retarde cette transformation des modes de conscience »'.
Nous aurons l'occasion, dans le dernier chapitre d’ap-
pronfondir notre analyse sur les transformations provo-
quées par les technologies du numérique. Pour I'heure,
rappelons simplement que I'exemple de I'alphabet et de
I'imprimerie nous ont permis de clarifier les relations qui
mettent en tension la rationalisation avec la mécanisation.
Rationnaliser un processus de production revient a le faire
passer d’un état organique et simultané a celui d’'un état

1. Idem.
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séquentiel et différé, le mécaniser permet d’en accélérer
les effets en l'intégrant dans un mouvement continu et
linéaire. Un autre fait important que démontre I'analyse
de I'imprimerie concerne cette tendance des technologies
de production sérielle a agir de fagon réverbérante sur
nos systémes de pensées et nos modes de représentation,
tant et si bien que nous sommes amenés a nous deman-
der si ce concept de mécanisation ne cache pas quelques

dangers pesant sur notre affect.









2
Quand le concept fait I'économie de I’affect

Alors que Dji-Gung traversait une contrée située au
nord du fleuve, 1l apercut un vieil homme qui travaillait dans
son potager. I avait creusé une rigole d’irrigation. Le vieil
homme descendait lui-méme au fond de son puits, y remplis-
sait d’eau un seau qu'tl remontait dans ses bras et qu’il versait
dans la rigole. Bien qu'il peinit énormément, il warrivait
qu'a peu de résultats. Dji-Gung lui dit : « 1] existe un moyen
grace auquel tu pourrais sans te fatiguer remplir cent rigoles
en un seul jour. N'aimerais-tu pas l'apprendre 2 » A ces mots
le jardinier se redressa, le regarda et lui dit : « Et quel est ce
moyen 2 » Dji-Gung lui répondit : « Tu prends une perche de
bois, lestée a l'arriere et légere a 'avant. De cette fagon, on
peut tirer de l'eau si vite qu'on dirait une source. On appelle
cela un puits a levier. » A ce moment, la colere empourpra le
visage du vieil homme, et il dit : « J'ai entendu mon maitre
d’école dire que celui qui utilise une machine accomplit son
travail machinalement. Celui qui fait son travail machina-

lement finit par avoir le ceur d’une machine et celui qui porte
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en son sein le ceur d’une machine perd sa simplicité. Celui qui
a perdu sa simplicité devient incertain dans les mouvements
de son dme. L'incertitude dans les mouvements de ['dme
est une chose contraire a [’honnéteté. Ce n'est pas que je ne
connaisse pas les choses dont tu me parles : j’aurais honte de les

utiliser. »

Il y a 2500 ans le sage chinois Tchouang-Tseu
parlait du danger de la machine a travers cette légende.
Le message livré est celui-ci : I'incertitude dans le mou-
vement de nos machines répond a une incertitude dans
le mouvement de nos dmes. La « simplicité » ici évoquée,
semble étre une chose essentielle a la conduite de nos
actes, mais elle est menacée par 'ceuvre des machines.
Tchouang-Tseu ne pouvait alors soupgonner que la tech-
nologie et les machines allaient se répandre dans le mon-
de entier et que la mécanisation allait pénétrer « jusqu’aux
spheres les plus intimes de nos vies ». Siegfried Giedion
explique que les principes relatifs & 'essor mécaniciste
sont l'ultime aboutissement d’une conception rationaliste
du monde. Nous avions vu précédemment que rationaliser
un procédé de fabrication équivaut a en diviser les étapes
en autant d’opérations qu’elles en comportent, transfor-
mant ce qui fait I'objet d’un tout organique et indissocia-
ble en une suite d’éléments homogeénes et discontinus.
Cette pensée rationaliste de la production, bien quelle

permette d’accroitre la rentabilité, a tendance a engen-
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drer des dichotomies entre le savoir et le faire, entre la
théorie et la pratique, entre I'affect et le concept. Comme
nous I'enseigne le précédent conte chinois, le mouvement
qui accompagne l'usage de toute machine est la cause de
ces transformations. La thése d’André Leroi-Gourhan
rattache la question du mouvement a celle d’'un rythme
manuel capable de transformer la condition humaine.
Lorsque le rythme du mouvement est hypertrophié par
I'usage généralisé de la machine, il menace 'organisation
sociale toute entiére. Que reste-t-il alors de nos Ames ?
Qu’avons-nous sacrifié au profit d’'une productivité plus
élevée? Et finalement, quels sont les motifs de la révolu-
tion industrielle du XIXe siécle ?

La machine a vapeur, rendue opérationnelle dés
la fin du XVlIIe siecle, annonce symboliquement la révo-
lution industrielle. Des centaines puis des centaines de
milliers de kilomeétres de rails, de profilés d’acier laminé,
de surfaces de verre sortent des industries. Repoussant
les frontiéres entre les continents, le verre associé au fer
puis au béton, rendra possible la construction de bati-
ments d’une hauteur inédite. Les grands noms des esprits
de I'époque moderne seront placés a coté d’expressions
numériques d'une grandeur nouvelle : la force exercée
par les presses sidérurgiques s’exprimera en Newton et
la pression que permettent les machines a vapeur sera re-
transcrite en Pascal. Tout cela témoigne de I'avénement
d’une mesure sérielle inédite, ot les quantités produites
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ne peuvent plus étres représentées comme elles I'étaient
auparavant. Longueur, temps, masse, force, pression,
vitesse, densité, énergie, ces grandeurs physiques seront
décuplées pour atteindre des valeurs jamais encore éga-
lées. La série qui était, jusqu’ici, assujettie a 'énergie que
pouvait exercer un seul individu, sera décuplée par une
force nouvelle, celle de la machine. Dans le domaine de
l'architecture, 'apparition de nouveaux matériaux pour le
bati et la possibilité de les produire en masse ont appor-
té un profond changement. Dans 'industrie des objets,
la chaine de montage et I'organisation rationnelle du tra-
vail ouvrent les portes d’'une nouvelle production formel-
le. Henry Ford développe la premiére chaine de montage
mobile pour son usine d’Highland Park aux Etats-Unis
sur la base des études réalisées par Frederick Winslow
Taylor. C’est a ce dernier que 'on doit les travaux les plus
importants concernant 'organisation du travail au sein
des usines. Le contexte était celui d’'une difficulté pour
les industriels de faire face 4 une concurrence croissante
entre les producteurs. Ceux-ci tentaient d’y remédier en
réduisant les salaires et en diversifiant leurs productions
ou en se spécialisant davantage. Mais rien ne parvint a
augmenter les quantités d’objets fabriqués, pas méme
I'innovation technologique. Les industriels se tournérent
alors vers les études scientifiques qui concernent I'organi-
sation du travail, dont celles de Frederick Winslow Taylor,

entierement nouvelles : 'OST (Organisation Scien-
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tifique du Travail). Taylor observa les tiches effectuées
dans les usines et remarqua que les ouvriers disposaient
eux-mémes des méthodes de réalisation des produits.
Chacun ceuvrait a sa facon, selon ses habitudes et son
« coefficient personnel »'. Les résultats obtenus ressem-
blaient plus a des ceuvres ajustées, rarement compatibles
avec la production de série. Il s’agit d’une caractéristi-
que typique des entreprises de cette époque, qui en vou-
lant produire pour les masses, avec d’anciens artisans,
se heurtaient aux principes de travail basés sur un modele
empirique, n'obéissant pas aux lois de la rationalisation.
Le probléme qui se pose alors pour Taylor est de déter-
miner qu'elle est la meilleure fagon de faire une tache.
Pour cela, il préconise de remplacer 'empirisme par la
science, et le « coefficient personnel » par I'organisation.
Ces principes se traduisent par une recherche qui aboutit
a décomposer les étapes successives du travail, en utilisant
les études consacrées au mouvement pour rechercher les
gestes les plus efficaces de I'ouvrier. Taylor commence par
diviser ce qui reléeve du savoir-faire de ce qui releve de
Iaffectivité. Le systeme de production industriel optimum
consisterait a faire supprimer le savoir-faire de I'ouvrier,

qui résulte d’un long apprentissage aussi technique qu’af-

1. Terme utilisé par Taylor pour désigner 'ensemble des méthodes
personnelles qui résultent d’une expérience, d’'une humeur ou de toute
autre faculté propre a ouvrier. Le « coefficient personnel » est, par na-
ture, singulier et indivisible, il ne peut pas correspondre a 'uniformité
nécéssaire a 'industrie mécanique.
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tectif, et de le remplacer par un mouvement « duplicable »
et interchangeable, capable d’étre contrdlé en tout point.
« Un tel systeme fonctionne sans affectivité et sans im-
provisation. C’est un systéme dont tous les processus sont
formalisés ; une immense machine dont les objectifs sont
la productivité et la virtuosité techniques ». Il résulte éga-
lement de ses études une nouvelle structure hiérarchique
qui passe d'un modele circulaire, ou les relations entre les
producteurs étaient établies en fonction de leur niveau
de savoir-faire, 4 une structure pyramidale, ou les rela-
tions entre les opérateurs fonctionnent de fagon linéaire.
Le maitre devient contremaitre, chargé de diriger I'exécu-
tion des taches. A l'intérieur de ce systéme linéaire, deux
poles doivent toujours focaliser 'attention du producteur :
celui des entrées consistant 4 s’assurer la main mise sur
les ressources en matiéres premieres — a I'époque les res-
sources étaient inépuisables, seul le monopole comptait —
et celui des sorties, censé viser les marchés engendrant
le plus de débit. Les recherches réalisées par Frederick
Winslow Taylor ont permis un véritable essor de la pro-
duction de série. Il n'est pourtant pas le premier a s'étre
posé la question de la division du travail et de I'étude du
mouvement. Au XVII siécle, Belidor fait des chronomé-
trages et dresse des tables de temps et de mouvement pour
de courtes séquences de processus relatifs a des travaux de
génie maritime (le battage des pieux). Au XIXe siecle,

des économistes, comme Adam Smith, se livrent 2 des
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démonstrations irréfutables, du point de vue de I'arith-
métique, en faveur de la division et de 'organisation du
travail.

Lorsqu’elle est appliquée a un systéme produc-
tif, la mécanisation consiste a diviser une réalité (matiére,
mouvement, pensée) pour l'intégrer sous la forme d'une
suite séquentielle dans un systeme linéaire. L'individu
n'est plus alors que le fragment d’'un tout dont le sens
et la cohérence sont délocalisés en amont de la chaine
de production. La mécanisation des procédés de fabri-
cation n'aura donc pas pour seule conséquence de rendre
les produits d'une méme série plus semblable entre eux,
elle effacera également les différences qui distinguent cha-
que individu. Le coefficient humain se pliera aux besoins
d’une économie d’échelle exigée par de nouveaux impé-
ratifs sériels. La machine requiert 'emploi d’'un matériau
homogene et exige la méme constance pour I'esprit de ce-
lui qui I'actionne. Les anciennes matiéres premiéres, dont
Iartisan savait jouer des défauts ou difficultés qu’elles fai-
salent surgir, deviennent des matériaux semi-finis, inertes
etidentiques en tout point. Sileur appréhension est réglée
par la géométrie de leur surface, leur utilisation, quant a
elle, est déterminée par la séparation de leurs fonctions
(I'un isole, I'autre cloisonne), de leurs roles (I'un struc-
ture, 'autre enveloppe) et des acteurs qui la transforme
(I'un congoit, 'autre produit). Le design, dont on a pour
habitude de situer les origines dans une période de I’his-
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toire contemporaine a la révolution industrielle, serait lui
aussi le fruit de cette séparation des rdles au sein des acti-
vités d’échange entre les hommes. Selon Bernard Stiegler,
il « fait parti d’une séquence, dans la division industrielle
du travail, qui va du scientifique jusqu’au distributeur, en
passant par toute une série d’acteurs ». Le philosophe
ajoute également que « si 'on veut penser le design, il faut
penser toute la série ». Si le design est une conséquence
de la division séquentielle de I'industrie, est-il possible de
considérer son origine moins comme ’émergence d’une
nouvelle pratique que comme la spécialisation d’une ta-
che qui était auparavant l'affaire de tous ? Y a-t-il un de-
signer en chaque individu que le régime hypertrophié de

I'industrie mécanique aurait dévasté ?
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La norme comme modeéle

« La normalisation, telle que nous la connaissons
aujourd’hui par son envahissante présence dans les bu-
reaux d’études et des méthodes et par ses effets dans notre
vie courante (voir les plaquettes NF, USE, APPEL, ATG
apposées sur les appareils ménagers), se justifie par des
raisons d’interchangeabilité et d’économie, mais elle est
aussi porteuse d’une idéologie subreptice d’ordre et d’uni-
té cohérente avec la production de masse dans les usines
taylorisées »'. U'industrie a toujours été porteuse d’idéolo-
gies. Au XVIlle siecle, elle était au service du merveilleux,
plongeant ses racines dans la science. Elle incarnait la
promesse d'un avenir meilleur pour 'homme ; elle était
héritiere de la pensée des Lumieres. Le XIXe siécle, quant
a lui, représente la grande époque des innovations ma-
jeures, avec son flot ininterrompu d’inventions, l'indus-
trie fascinant I'imagination du grand public, persuadé

1. Yves Deforge, L'Euwvre et le Produit, Seyssel, Champ Vallon, 1990.
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que T'essor des sciences conduirait a la perfectibilité de
I'’homme. L'exposition universelle de 1851 voulait ma-
nifester cet engouement pour le progres technique.
Mais les croyances vouées au progrés et a U'essor de la
mécanisation cessérent dés que faiblit la confiance ac-
cordée a la machine. La concentration des usines dans
les villes, I'insalubrité et les nouveaux problémes de pol-
lution causés par I'échappement des fumées de char-
bon, engloutissaient chaque individu dans ses tiches.
« La foi dans le progrés fit place a la foi dans la pro-
duction »'. La production pour elle-méme commence le
jour ot les industriels décident de fabriquer pour tous au
moindre cott. Les moyens qu’ils mettent en place pour
parvenir a cette fin dressent un sombre présage pour
I'’humanité. Mais I'inquiétude que suscite le développe-
ment industriel se trouve un alibi : produire des biens de
consommation pour une clientele populaire, désireuse de
gotter a I'opulence matérielle de la bourgeoisie. L'indus-
trie ne sert plus alors a véhiculer une idéologie, elle est
I'idéologie méme.

Les débuts de I'industrialisation sont marqués par
la primauté de l'offre sur la demande. De nouveaux objets
résultants de application directe de découvertes scienti-

fiques et techniques voient le jour. Une forme primitive,

1. Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir, Contribution a
Phistoire anonyme, tome 1 : Les origines, Paris, Denoél/Gonthier, 1980.
Edition originale : New York, 1948.
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le standard technologique, permet tout juste leur fonction-
nement. Avec I'élévation du niveau de vie des différentes
catégories sociales, les usages évoluent. Les machines
s'introduisent dans la sphére domestique (réfrigérateurs,
cuisiniéres électriques, aspirateurs, lave-linges, etc). L'in-
dustrie 2 besoin d’étendre ses marchés, elle va mettre en
ceuvre un vaste programme de standardisation. La qualité
des premiers produits industriels était souvent médiocre.
Lorsque la libération des contraintes constructives rend
le décor et Pornement faciles a réaliser, les producteurs
en profitent pour remplacer 'ancienne finition main, par
un décor industriel imitant le rendu artisanal. La fon-
te remplace le fer forgé tout en empruntant ses formes.
Le décor séduit une clientéle peu habituée a l'esthéti-
que des machines en cachant les éléments techniques.
Il camoufle également le manque de qualité des objets
et favorise le mimétisme social des couches populaires.
« Uindustriel pensa : dissimulons la camelote sous le dé-
cor ; le décor cache les failles, les tiches, toutes les tares.
Consécration du camouflage, inspiration désespérée pour
le triomphe commercial »'.

Les concepteurs essaient dans un premier temps
de concilier le technique et le social, afin de déterminer
une esthétique nouvelle pour l'objet industriel. Clest
le cas de l'architecte et théoricien Eugéne-Emmanuel

1. Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Flammarion, 1995.

Edition originale : Paris, 1923.
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Viollet-le-Duc. I souhaite démarquer son travail de
I'éclectisme et des styles officiaux en développant une
recherche de vérité plastique émanant des conditions
imposées par l'utilité du projet et par I'adéquation des
matériaux avec leurs propriétés utilisées’. Il propose alors
de remplacer les ornements architecturaux classiques par
un nouveau répertoire de formes stylisées inspirées de la
nature. L'ceuvre de Viollet-le-Duc, dont Les Entretiens
sur larchitecture, a été traduite a la fois en Europe et aux
Etats-Unis. Il aura une influence considérable auprés des
concepteurs du début du XIXe siecle, une influence que
l'on retrouvera aussi en Angleterre, ot I'essor du machi-
nisme provoquera de violentes réactions de la part du
mouvement Arts and Crafts. Celui-ci prone un retour a
I'idéal artisanal, jugeant la production industrielle dégra-
dante pour le fabriquant comme pour le consommateur.
S’appuyant sur les idées de William Morris, ce mouve-
ment considere le machinisme et la division du travail
comme une source d’aliénation : « Nous devons étre les
maitres de nos machines et non leurs esclaves »*. L'Arzs

and Crafts préconise alors un retour au travail manuel et a

1. Rappelons que « l'utilité du projet » et « 'adéquation des maté-
riaux avec leurs propriétés utilisées » peuvent étre percues comme un
héritage direct du vitruvianisme. La premiere condition ferait écho au
précepte dutilitas (utilité) et la seconde a celle de firmizas (solidité) qui
sont deux principes proposés par Vitruve dans Les Dix Livres.

2. William Morris, The Beauty of Life, Manchester, Brentham Press,
1974. Edition originale: Birmingham, 1880.
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la production d’objets domestiques garants d’une beauté
accessible au quotidien. A travers 'ornementation, il met
en avant la virtuosité du savoir-faire artisanal. Lornement
est percu comme un supplément d’dime s’opposant a I’ho-
mogénéité imposée par la machine. En 1861, William
Morris fonde sa propre compagnie. Malgré les revendi-
cations qui le rapprochent idéologiquement des penseurs
socialistes de son époque, tel que Marx, les objets qu’il
produit ne seront accessibles qu’aux privilégiées.

La standardisation apparait avec le Deutscher
Werkbund, groupe pluridisciplinaire composé de théori-
ciens, d’artistes et d’industriels. Cette association fon-
dée par Herman Muthesius recherche un langage for-
mel plus fonctionnel, facilement reproductible et simple
a fabriquer a la chaine. Dans une collaboration étroite
avec l'industrie, Peter Behrens réalise les tous premiers
objets standardisés, des objets dont les qualités formelles
sont déterminées en fonction des impératifs de fabrica-
tion industrielle. La société AEG a ainsi dépensé plus de
200 000 DM pour le développement de nouveaux produits
congus par Berhens et pour la rationalisation de sa produc-
tion. Ce fut une initiative trés rentable pour cette entrepri-
se qui, grice aux économies de production et a la quantité
des ventes réalisées, a pu rembourser son investissement
en une seule année. La standardisation profitera aussi des
impulsions provoquées par les deux guerres mondiales.

Au sortir de la premiére guerre, méme si les couches po-
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pulaires recherchent encore les effigies du passé dans les
nouveaux objets de série, une nouvelle sensibilité plasti-
que apparait grice a des courants de pensées aspirant a
une simplification des formes. Profitant des perfection-
nements mis au point pour les besoins militaires, I'ob-
jet industriel s’installe progressivement dans la vie quo-
tidienne. En outre, un sentiment de désillusion envers
les préceptes du passé entraine une remise en cause et
une recherche de changement. Les sciences et les tech-
niques, qui étaient considérées comme génératrices d’'un
avenir meilleur pour I’homme, sont portées au rang de
valeurs pour une société qui voit en elles un mode d’ac-
ces a 'universalité. Progres technique est alors synonyme
de progres social. Ces idées de progres et d’universalisme
seront promues par les pionniers du mouvement mo-
derne, s'opposant a I'éclectisme victorien et a 'ornemen-
tation du début du XXe siecle. Les Modernes mettent
I'accent sur la fonction et sur la nécessité pour la forme
d’étre en adéquation avec son principe de fabrication.
Pour étre résolument moderne, le travail des créateurs
doit rompre avec le passé et avec toutes autres for-
mes de tradition esthétique. Ils doivent aussi avoir une
responsabilité sociale, qu’ils soient artistes, architec-
tes ou designers. Dans cet esprit, ils mettent en avant
une esthétique basée sur le culte du changement et de
la rupture, favorisant la conception de produits desti-

nés a la consommation de masse. La standardisation
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devient peu a peu le symbole d'un objet démocratisé.
Les idées des néo-plasticiens, des constructivistes et du
Bauhaus-Weimar convergent avec les exigences d’une
industrie standardisée!. La décomposition des formes,
les angles droits, les assemblages de volumes simples font
échos a la chaine de montage, aux matériaux préfabriqués
et aux assemblages de composants uniformisés. La volon-
té universaliste qui anime les avant-gardes soviétiques et
I'école du Bauhaus correspond également au besoin pour
I'industrie d’étendre ses marchés a une échelle internatio-
nale. Les pionniers du mouvement moderne en Europe
sont ainsi persuadés que le champ du design peut trans-
former la conscience humaine et améliorer les conditions
de vie de I’humanité ; ils fixeront la nouvelle norme 2
laquelle les créateurs devront se soumettre ou se confron-
ter.

Dans sa revue intitulée L’Esprit nouveau,
Le Corbusier énonce les principes qui vont contribuer
au développement de la pensée moderne dans le champ
de l'architecture et des objets domestiques. Parmi eux,
deux principes sont importants a souligner. Le pre-
mier concerne la volonté de créer « un état d’esprit de la
série »%. Pour lui, la série, lorsquelle guide le travail du

concepteur, permet d’ériger un ordre moral et de créer

1. Il s’agit moins d’une convergence que d’une justification idéologique.
2. Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Flammarion, 1995.
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une distribution égalitaire des valeurs. Comme il le mon-
tre a travers I'exemple de sa maison Domino, par ses jeux
de modulation et son ordre unificateur, la série participe
a l'effacement des signes d’appartenance sociale en pro-
posant une réponse commune au méme besoin. Le se-
cond principe de Le Corbusier porte en exergue l'idée
de standardisation comme mode d’acces a la perfection.
« Il faut tendre a I’établissement de standards pour af-
fronter le probléeme de la perfection »'. Celui-ci offrant
a chaque individu la possibilité d’apprécier les avantages
offerts par la mécanisation. Le standard est le type recon-
nu conforme a la fonction désirée permettant le meilleur
rapport entre un rendement maximum et un emploi
minimum de moyens, un idéal rationnel et fonctionnel.
Il s’accorde également avec la réflexion de Le Corbu-
sier sur 'universalité du corps humain et de ses besoins,
le conduisant a penser le mobilier et I'architecture selon
des types et des normes. L'ccuvre de Le Corbusier est
marquée d’une influence antique. Celle-ci trouve une
légitimité dans une période de T’histoire ou le dévelop-
pement des techniques risque d’échapper au controle
des instances politiques et culturelles. Le Corbusier
engage alors le modernisme européen dans une qué-
te de l'unité platonicienne et de l'esthétique du Vrai.

Les nouvelles techniques de production posent la ques-

1. Idem.
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tion du Beau. Le mouvement moderne préconise la
Vérité comme valeur de base, devant étre traduite autant
au niveau de la qualité esthétique des objets, qu’aux pro-
cédés de fabrication. Le projet des avant-gardes se dou-
ble donc d’un volet éthique, ils veulent rendre aux formes
des objets, vérité et honnéteté, répandant ainsi a travers
leurs productions un discours a caractére idéologique.
Le principe de vérité s'appliquera également a la plasti-
que de T'objet qui, par la voie d’une abstraction géomé-
trique, doit démontrer une parfaite adéquation avec sa
fonction d’usage, rejetant toute forme d’historicisme, de
narration symbolique et d’ornementation. La fabrication,
quant a elle, doit maximiser l'utilisation des matériaux et
des techniques industrielles sans créer d’illusions ou de
fausses impressions. Chaque composante de 'objet doit
étre utilisée dans le respect de ses propriétés physiques
et mécaniques. Les éléments de structure et d’assem-
blage doivent contribuer a 'esthétique globale du projet.
Léchelle de leur production donne désormais aux concep-
teurs une responsabilité sociale et morale. Ils défendent
une théorie dont ils ont la conviction qu’elle peut étre ca-
pable de transformer le champ des consciences collectives.
Seule I'abolition des traditions esthétiques, techniques et
sociales permettra d’atteindre un haut niveau de créa-
tivité, d’universalité, d’échanges culturels et d’interna-
tionalisme. La forme standardisée, qui évacue en elle

toute tradition esthétique, permettra de véhiculer leurs
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pensées. Convaincues que I'égalité des hommes, aI'échelle
planétaire, passe désormais par 'accés a des objets identi-
ques, standardisés, offrant les mémes services a toutes les
couches de la population, les Modernes voient dans la
standardisation un nouveau modele de perfection.
Quand 1la foi dans le progres laisse place a la foi
dans la production, I'objet standardisé incarne une nou-
velle valeur pour une société définitivement vouée a 'es-
sor de son industrie mécanisée. Que la beauté émane de
la fonction, n'est pas une idée nouvelle. Notre culture
occidentale a toujours lu dans l'utilité de ses objets une
certaine forme de beauté. Yves Deforge rapporte un dia-
logue platonicien ot I'on peut lire : « Un panier a fumier
peut étre beau s’il répond parfaitement a 'usage qu’on
en attend ; un bouclier en or est une vilaine chose sil est
vrai que le premier réponde parfaitement a son utilité et
que l'autre ne le satisfasse pas »'. Lorsque le machinis-
me supplante la virtuosité de l'artisanat, la fonction sera
mise en exergue comme unique perspective d’excellence.
Elle sera le symbole d’une société moderne, qui compte
sur échelle de ses productions pour faire triompher une
nouvelle condition humaine. La standardisation, comme
mode d’accés a 'universalité, devient un rempart contre
le nationalisme, l'historicisme et les inégalités sociales?.

1. Yves Deforge, L'(Euvre et le Produit, Seyssel, Champ Vallon, 1990.
2. Un regard retrospectif nous montre qu’il n’en a rien été, bien au
contraire.
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Dans un contexte pour lequel les principes d’ordre et de
cohésion sont liés a des impératifs d’efficacité, le stan-
dard serait la forme efficiente. L'uniformisation est alors
synonyme d’unification. Mais dans son exacerbation,
le standard devient également une doctrine de la nor-
me. Si la mécanisation exige des concepteurs un esprit
rationnel, la standardisation implique une uniformité
des besoins et des désirs de chaque consommateur. La
rationalisation continue des processus de production et
de consommation a « désenchanté 'objet ». Max Weber
explique que ce mécanisme de désenchantement est ce-
lui dans lequel la spontanéité, la magie et la superstition
ont été effacées au profit de valeurs telles que I'efficience,
la prédictibilité et la réplicabilité. Le passage d’'un mode
de production artisanal a un mode de production méca-
nique signifie une division de I'expérience, une atomisa-
tion de la relation entre 'objet et son usager. Il nest plus
inscrit dans une cohérence organique et autorégulée mais,
au contraire, pris dans I'engrenage d’une structure dis-
continue, hypertrophiée et régie par son développement
exponentiel. La production en série, en standardisant
I'unique, annule la distance a objet et fait disparaitre le
caractére intrinséquement singulier de l'objet artisanal.
Notre volonté de rendre les choses toujours plus pro-

ches de nous, les a dépossédés de ce quelles avaient de
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plus précieux : le pouvoir de créer une expérience uni-
que avec le monde sensible. Comment établir, en effet,

une expérience singuliére avec une chose dupliquée a
Iinfini ?






« Lhypertrophie est le symptome de la désuétude. »
Marshall McLuhan



4

Des valeurs de signe a défaut de sens

Le paradoxe de l'objet industriel aujourd’hui
consiste a avoir associé deux principes apparemment
opposés et pourtant complémentaires : I'abondance et
la pénurie. Quand I'industrie a fini de pourvoir chaque
usager en biens de consommation, quand tous les foyers
ont été équipés de réfrigérateurs, de lave-linges et de
télévisions, quels besoins peut-elle encore satisfaire ?
Quelle idéologie peut-elle encore porter ? Et comment
peut-elle encore produire du sens et de la cohérence pour
I'individu ainsi que pour le groupe social auquel il appar-
tient ? Alors méme que les rendements productifs pou-
vaient permettre de satisfaire les besoins du plus grand
nombre, une certaine avarie transparut dans la forme de
I'objet standardisé. Au déclin de ce dernier correspond
le désir d’une diversité plus importante des produits qui
se manifesta autant chez les concepteurs que chez les
consommateurs. A cette remise en cause de 1'objet stan-

dardisé, vient s’associer la recherche d’une identité diffé-
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rente pour une génération qui ne peut plus se rattacher
aux modeéles de leurs ainés. Méme si elle va en donner une
réponse symétriquement opposée a celle des Modernes,
cette nouvelle génération de concepteurs ne négligera
pas pour autant la question du Beau. Nous verrons donc,
a travers les préceptes du postmodernisme, comment
cette question sera formulée, mais surtout comment elle
sera rattrapée par les problémes liés a 'hypertrophie de la
production industrielle.

Apres la seconde guerre mondiale, I'accroisse-
ment de la productivité entraine une baisse des cotts de
tabrication. Le produit se démocratise et bénéficie d’'un
accueil enthousiaste de la part d’une jeune clientele qui
s’émancipe a travers un acces libre a la consommation de
masse. Divers développements technologiques, dont la té-
lévision et la radio, contribuent a promouvoir la consom-
mation, 'abondance et le plaisir d’acheter. L'expansion
internationale s’accélere, la production s’accroit de fagon
exponentielle, la conception des objets industriels devient
plus systématique. Pour écouler ses objets, I'industrie se
met a 'écoute des consommateurs qui revendiquent une
diversité plus importante. Les découvertes effectuées pen-
dant la guerre, autant dans le domaine de I'électronique
que dans celui des matériaux, contribueront a satisfaire
cette demande en trouvant des applications directement
commerciales. L'industrie ne s’adresse plus a4 une clien-

tele universelle, mais cible des groupes plus sectorisés,



HYPERTROPHIE SERIELLE 105

et en particulier les jeunes. La foi dans la production se
transforme peu a peu en une foi dans le produit pour une
génération exprimant son désaccord avec les gofits et les
valeurs institutionnelles. A cette critique de I'objet stan-
dardisé correspond également, chez les architectes et de-
signers, la recherche d’une esthétique nouvelle. Elle sera
d’abord menée par le mouvement pop qui jettera les ba-
ses d'un profond bouleversement des systémes de valeurs.
Il marque le passage d’une culture moderne, dont I'éthi-
que était fondée sur la production, a une culture dont la
logique est axée autour de la consommation. Le centre de
gravité nest plus I'usine en tant que lieu de concordance
des valeurs d’efficacité et de productivité mais le produit
lui-méme, en tant que nouveau signe de valeurs culturel-
les. Le mouvement pop s’approprie ainsi une idéologie de
la provocation qui dominera 'esthétique de I'objet indus-
triel durant la seconde moitié du XXe siecle. Il s'oppose
au fonctionnalisme, dont il pense que les bases théoriques
et la neutralité esthétique ne permettent plus d’évoquer
un contenu symbolique en rapport avec leur époque.
Il propose en échange un nouveau langage basé sur la
créativité, le plaisir et la liberté, préférant les variations
stylistiques au concept de beauté absolu. Dans cet esprit,
les créateurs explorent un éventail de références  la cultu-
re de masse et aux icones populaires. Cibles, drapeaux,
vedettes de cinéma, corps de femmes sont appliqués seuls

ou en all over. La typographie est utilisée comme ultime
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embléme de standardisation. Les progres réalisés dans le
domaine des matiéres plastiques permettent de réaliser
des objets complexes moulables en une seule piéce et en
une seule opération. La rapidité de fabrication coincide
avec une rapidité de consommation ; on voit ainsi ap-
paraitre des produits éphémeéres et jetables. L'exploration
de formes centrées uniquement sur la machine comme
principale source symbolique se voit remplacée par une
recherche stylistique redonnant la priorité au consomma-
teur et a une symbolique adaptée a la sensibilité indivi-
duelle.

Avoir érigé la norme comme modéle est peut-
étre la principale critique formulée par la génération de
concepteurs qui succédera a celle du mouvement mo-
derne. Ainsi, certains arguments de Le Corbusier, don-
nant crédit a la standardisation, trouveront une réplique
dans les paroles d'un Gaetano Pesce, pour qui, l'objet
de série uniformisé est une négation de I'individualité.
A « tous les hommes ont le méme organisme, les mémes
fonctions. Tous les hommes ont les mémes besoins »!,
il répond « nous ne sommes identiques que dans la mort,
la vie, quant a elle, est synonyme de diversité et de dif-

férences »%. En voulant exprimer une fonction identique

1. Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Flammarion, 1995.
Edition originale : Paris, 1923.

2. France Vanlacthem, Gaetano Pesce: Architecture Design Art, New
York, Rizzoli International Publications, 1989.
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pour tous, 'objet de série ne concerne finalement plus
personne. Lhypothése selon laquelle il existerait une
forme universelle et optimale de la série, laisse place a
I'idée que toute forme, étant le résultat d’une expres-
sion individuelle et personnelle, contribue & un enrichis-
sement positif de 'humanité. Le passage d’une culture
industrielle classique 4 celle d’une culture dite « postin-
dustrielle », fait apparaitre ce qu’Andrea Branzi appelle
une « génération combinatoire »', une génération a la
recherche d’elle-méme, en quéte de son propre langage,
de ses signes, de ses symboles et de ses mythes. « La re-
lation que '’homme entretient avec ses objets ne peut se
réduire a des critéres strictement fonctionnels. Elle doit,
au contraire, s’enrichir de composantes symbolique, lit-
téraire, affective et psychologique capable d’engendrer
des émotions et des relations profondes entre ’homme et
ses objets »?. La recherche d’une forme optimale sera dé-
laissée au profit des possibilités d’expression offertes par
de nouveaux procédés de mise en forme et de couleurs.
Repousser et transformer jusque dans la transgression les
signes, les mythes et les iconographies sera la tiche des
postmodernes. A travers la critique du fonctionnalisme
transparait également celle plus profonde du rationalisme
occidental et de son influence sur notre comportement et

1. Andréa Branzi, Nouvelles de la métropole froide : design et seconde
modernité, Paris, Centre Georges Pompidou, 1991.
2. Idem.
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notre appréhension des formes. « La base de notre civi-
lisation occidentale a toujours été tournée vers l'essence
des choses et la vérité des rapports entretenus avec elles,
jamais vers la forme, la cérémonie ou le rite, considérés
comme accessoires et faux »'. Le postmodernisme propo-
se l'intégration des formes du passé et des éléments déco-
ratifs. Ce mouvement se base sur I'idée que la nouveauté
consiste en cela méme qu’il n'y en a plus. Il n’y a plus de
croyance en la production comme source de modernité
mais une foi dans le renouveau permanent de la consom-
mation. Dans cet esprit, le postmodernisme revient a nier
la sérialité des objets de consommation?, et 4 instaurer le
modele (de série) comme idée de singularisation absolue.
Cette singularité de l'objet a pour volonté de renvoyer a
la singularité de I'usager. Lorsque le modele ne se fonde
plus dans une perspective sérielle, il n'a plus qu'une valeur
de différenciation. Paradoxalement, quand les Modernes
cherchent 'identité de I'objet dans I'identique, les Post-
modernes la trouvent dans la différence : avec les pre-
miers, la perceptive sérielle de 'objet déterminait la forme
du modele, tandis que les seconds partent de la sérialité
effective des formes pour concevoir des objets-modéles.
Au final, la conception de 'objet ne s’intégre plus que
dans un processus différentiel. Sur ce concept de diffé-
renciation et sur cette négation de la sérialité de l'objet,

1. Idem.
2. Pour autant le production de ces objets restent sérielle.



HYPERTROPHIE SERIELLE 109

le travail de Gaetano Pesce est le point culminant de la
pensée postmoderne dans le domaine de la création in-
dustrielle. Quand I'éclectisme revendiqué par la plupart
des concepteurs finit par prendre une dimension histo-
riciste, Gaetano Pesce revient sur la sérialité des objets
quil congoit. II interroge les conditions qu’induit le dé-
veloppement des organes de production et de commu-
nication, qu’il définit comme une troisieme révolution
industrielle. « Nous allons devenir différents, minoritai-
res, parce que nous serons en liaison avec de multiples
facons de penser, parce qu'une communication de plus en
plus large nous poussera tant6t dans une direction, tantot
dans une autre. Le changement deviendra la caractéristi-
que (...) »'. Les nouvelles technologies de communica-
tion créent des liaisons entre les hommes qui échappent
au controle des institutions. La question du Beau et de
son rapport avec I'absolu ne peut plus étre jugée selon
des critéres qui seraient acceptés universellement. A I'in-
ternationalisme, Pesce rétorque la minorité culturelle,
dénoncant la standardisation des formes et des techni-
ques industrielles comme source d’appauvrissement es-
thétique et symbolique. Il explore ainsi la possibilité de
produire en série des objets différents, en recourant a des
procédés industriels lui permettant d’introduire de I’aléa-
toire entre chaque piéce mise en forme a l'usine. Le tra-

1. France Vanlaethem, Gaetano Pesce: Architecture Design Art, New
York, Rizzoli International Publications, 1989.
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vail de Pesce n'aura que peu d’incidence sur le systéme
de production-consommation de son époque, si ce n'est
celle, non négligeable, d’éveiller les consciences sur la
possibilité d’échapper, au sein méme d’'une production
industrielle, a la fatalité de la normalisation et a l'effet
moralisateur de la cohérence esthétique. Les Postmoder-
nes se chargent donc de définir de nouveaux codes et de
nouveaux rituels de comportement. Aujourd’hui, au vue
de 'engouement que le produit industriel suscite chez le
consommateur, on pourrait affirmer que cette volonté de
revendiquer une approche plus ésotérique des produits de
I'industrie a porté ses fruits. Cette addiction a I'égard de
I'objet de consommation semble, en effet, échapper a tout
critére rationnel. Il est, au contraire, pris dans le jeu magi-
que des différenciations symboliques. Des recherches ont
démontré qu'un individu regarde, croise, manipule vingt
a trente mille objets par jour. Ce sont autant de signes,
de codes et de langage qu’il doit interpréter au quotidien.
Dans cette variation infinie, on décéle, cependant, un cer-
tain appauvrissement de la substance signifiante du pro-
duit. Le drame de l'objet dans la société contemporaine
se situe dans 'hypertrophie de sa production de série :
il perd son unicité, sa distinction et son authenticité a
mesure que ses occurrences se multiplient. On a cru alors
que le role du designer consistait a réifier I'objet en lui
redonnant du sens. Ainsi apres s'étre intéressé a la fonc-

tion de l'objet et a ses principes de mise en forme dans
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les années vingt et a 'exploration stylistique et plastique
dans les années soixante, les concepteurs se sont tournés,
dés le début des années quatre-vingt, vers la sémiologie,
persuadés que cette science permettrait de jeter un regard
nouveau sur les objets. Certes, le déclin de la forme stan-
dardisée nous a appris que 'objet de série ne pouvait exis-
ter autrement que dans un rapport de signification avec
'usager et que celui-ci doit nécessairement étre investi de
valeurs dépassant sa seule fonction. Mais en passant de
la fonction d’usage 2 celle du signe, le design n’a-t-il pas
laissé de coté le sens réel des objets ? La sémiologie ne
donne que du sens dans la forme de 'objet et non dans ce
rapport de consommation/production/conception que la
mécanisation a ébranlé. A travers elle, le design ne tend-il
pas parfois 4 devenir une science du signe s'appuyant sur
le déclin du sens ? La question qui se pose maintenant
est de savoir si les systemes de production et de consom-
mation d’aujourd’hui peuvent permettre le retour d’une
cohérence plus organique entre les individus et leur envi-
ronnement d’objets. Aprés avoir étudié la structure orga-
nique de la série artisanale, le fonctionnement de la série
mécanique, nous allons maintenant nous pencher sur les

effets induits par 'automatisation de la production.






l1l. Un nouvel ordre de grandeur



« More is different » (le nombre fait la différence).



1

L’automatisation au pouvoir

Lavéenement de linformatique est considéré
par de nombreux théoriciens et historiens comme une
« révolution industrielle ». Appelé également « révolution
informationnelle », le développement de I'informatique a
eu des conséquences sans précédent sur notre vie sociale,
culturelle, mais aussi sur I'intégralité de nos structures de
travail et de production. A 'instar des péres de la méca-
nisation, les inventeurs de I'informatique restent souvent
méconnus : des documents retrouvés, des antériorités
prouvées, des erreurs rectifiées, font régulierement I'ob-
jet d’une réinterprétation de I’histoire de I'informatique.
Ainsi, contrairement a une idée encore trés répandue,
I'informatique n’est pas née subitement aux Etats-Unis
pendant la seconde guerre mondiale, elle est, au contrai-
re, 'aboutissement actuel de progres effectués depuis des
millénaires et qui s'inscrivent dans la continuité de tech-
niques remontant aux origines de ’humanité. Méme s’il

est vrai qu'a partir de la deuxieme moitié du XXe sie-
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cle, I'informatique constitue une rupture fondamentale
dans I'histoire de notre civilisation, les principes fonda-
teurs qui en ont motivé I'apparition sont tous basés sur
cette méme volonté de reproduire la réalité. L'ordinateur,
aujourd’hui le medium le plus répandu de cette nouvelle
industrie, résulte ainsi d'une grande rencontre entre trois
histoires millénaires, celle du calcul de raisonnements lo-
giques, celle des instruments de calcul, et celle des machi-
nes et automates. Toutes ces techniques convergent vers
une nouvelle capacité a instrumentaliser I'automatisation
du calcul. Avec 'exemple du nombre d’or, évoqué précé-
demment, I'histoire des mathématiques et du calcul avait
pour but la volonté de reproduire le réel et son appré-
hension pouvait influencer les formes de 'architecture et
des objets de série. Si ces formes ont, depuis toujours, été
soumises aux lois mathématiques, la révolution produite
par l'informatique tient du fait que la nature de celui-ci
a changé. La série, étant étroitement liée au calcul, sera
transformée 4 son tour.

Linformatique est la résultante d’une longue tra-
dition de pensée véhiculée depuis ’Antiquité, accélérée
par les Lumiéres et instrumentalisée par les Modernes.
Cette pensée consiste a diviser le réel en autant d’uni-
tés qu'il en comporte. L'histoire des mathématiques et du
calcul joue donc un réle majeur dans I'évolution de I'in-
formatique. Il est généralement admis que la solution de
tout probléme peut faire I'objet d’un calcul. De fagon plus
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générale, I'histoire des mathématiques repose sur l'idée
qu’il existe un moyen de résoudre tous les probléemes que
pose le monde réel, a la seule condition de choisir auto-
matiquement la méthode adaptée a la solution. Dans cet
esprit, Abbou Adullah Ibn Moussa dit Al Khorizmi, un
astronome indien, écrit au VIle siecle une grande en-
cyclopédie de tous les procédés de calcul, encyclopédie
qui sera par la suite traduite en latin et diffusée dans le
monde entier. Un de ses procédés dénommera toutes les
autres opérations, voir méme tout raisonnement formel :
I'algorithme. Ce terme est construit a partir de la premie-
re particule du nom de son auteur. Le professeur Gérard
Verroust' donne une définition précise de I'algorithme :
« C’est une suite de prescriptions précises qui dit d’exécu-
ter dans un certain ordre des opérations réalisables pour
aboutir au bout d’'un nombre fini d’opérations a la solu-
tion de tous les problemes d’'un certain type donné »*.
En d’autres termes, I'algorithme est un moyen pour ef-
tectuer des calculs extrémement complexes dont la solu-
tion est finie a partir d’opérations beaucoup plus simples
et qui peuvent étre (2 'époque) traitées mentalement ou
manuellement grace a un instrument comme le boulier,

par exemple. Un algorithme doit donner son résultat au

1. Gérard Verroust est enseignant-chercheur a l'université Paris VIII,
au département Hypermedia. Il a participé activement a I'introduction
de l'informatique en France depuis la fin des années soixante.

2. Gérard Verroust, Histoire, épistémologie de I'informatique et révolution

technologique, Paris, Université Paris VIII, 1997.
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bout d’un certain nombres de solutions. Gérard Verroust
prend 'exemple de 'échiquier qui comporte un algorith-
me combinatoire précis, c’est-a-dire une série d’opéra-
tions finies, mais dont la taille est si importante qu’elle ne
peut étre réalisée physiquement. Le calcul sera donc tou-
jours pris dans un probléme recurrent entre ce qui pourra
étre congu intellectuellement et ce qui peut se vérifier
concretement.

Linstrumentalisation du calcul connaitra une im-
portante évolution a partir du XVIIe siécle grace au mé-
canisme développé par 'horlogerie. On doit la premiere
machine & calcul 2 Wilhelm Schikard, horloger, astronome
et mathématicien. Il en fait une description compléte dans
une lettre adressée a son ami Kepler, prouvant I'antério-
rité de son invention. Son modele fut détruit lors d’un in-
cendie supposé volontaire car ce type de réalisation était,
a cette époque, considérée comme un acte de sorcellerie.
Blaise Pascal inventera ensuite un calculateur permet-
tant de réaliser des opérations simples’. La Pascaline fut
inventée pour simplifier le travail de son pére qui était
collecteur d'impéts. La premiére machine effectuant des
multiplications fut décrite par Gottfried Leibnitz en

1673. Au XVIlIe siécle, on construira un trés grand nom-

1. Un exemplaire original est exposé, a Paris, au Musée des Arts et
Meétiers. La Pascaline était destinée a un usage commercial, plusieurs
versions sont fabriquées et au moins cinquante exemplaires construits,
mais le cott de fabrication fut un échec commercial.
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bre de machines a calculer, bien souvent réalisées pour
étre de luxueux objets de curiosité.

Les techniques de l'horlogerie ont également
servi 4 réaliser de nombreux automates. L'invention
de ces derniers remonte a I'Antiquité. Ils étaient ani-
més par des principes d’écoulement (eau, sable, poids
ou ressort) avec des ralentisseurs, ou par la consomma-
tion d’une substance (lampe a huile, bougies). En fait,
le déclenchement du mouvement était simplement dé-
localisé ou désynchronisé d’une action manuelle, ce qui
laissait croire aux spectateurs que l'objet bougeait de
lui-méme. On obtient une définition de 'automate avec
René Descartes, le qualifiant comme « un systeme qui se
meut de soi ». Cette définition sert encore aujourd’hui a
désigner tout systéme animé autonome. Elle a posé éga-
lement les premiers principes des arts et des sciences liés
ala cybernétique. Les plus anciennes réalisations connues
sont égyptiennes, elles datent d’environ 2000 ans av. J-C.
Du IIe siécle av. J-C au Ier siecle, de grands concepteurs
comme Euclide, Archiméde ou Héron ont inventé des
automates ayant principalement des fonctions ludiques,
artistiques ou religieuses.

Le siécle des Lumiéres permit de méler les
techniques complexes du métier de I'horlogerie a celle
du calcul. En 1834, Charles Babbage concevait la pre-
miere machine mathématique universelle. Elle résulte

d’une alliance de l'ceuvre des grands automaticiens des
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Lumiéres avec la plus perfectionnée des machines a cal-
culer de I'époque. A la suite d’une visite chez son ami
le Baron de Prony, ingénieur des Ponts et Chaussées,
Babbage fut stupéfait par la quantité gigantesque de
calculs nécessaires a la réalisation des travaux du génie ci-
vil. Au XVIIle, le développement technique et économi-
que des grandes nations pose le probléeme de I'exécution
d’importantes suites de calculs, en vue de la réalisation
d’ouvrages d’'une haute complexité technique (cadastre,
navigation, artillerie, statistiques, calculs d’intéréts, as-
tronomie). On utilisait alors des méthodes de calcul en
série qui permettait d’effectuer de grands nombres d’ad-
ditions en chaine. Inspiré des travaux d’Adam Smith sur
les principes de division du travail en tiches élémentaires,
le Baron de Prony avait mis en place un centre de calculs
de plus de quatre-vingt personnes dans deux batiments
séparés pour réaliser de grandes tables a quatorze dé-
cimales. Le grand probleme de '’époque était celui des
erreurs de calcul. C’est pourquoi on effectuait les opé-
rations en doublon, en deux lieux séparés. Ce centre fut
significativement nommé « manufacture a logarithmes ».
En voyant la répétitivité et 'ampleur des tiches réalisées
par les comptables, Babbage eut I'idée de mettre au point
une machine capable de résoudre toutes sortes de suites
de calculs en changeant simplement un programme de
commande modifiable manuellement. Il appela cette ma-

chine 'analytical engine. Elle est souvent désignée comme
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I'ancétre de I'ordinateur moderne car tous les organes de
celui-ci y étaient déja présents (entrées, sorties et résultats
des données, mémorisation interne, transfert des données,
opérateur arithmétique, programmeur et organe de com-
mande). Ada Lovelace en fit une description compléte
en 1842 dans un article : la machine analytique tissera
des motifs algébriques comme les métiers de Jacquard
tissent des fleurs et des feuilles. Lovelace fait cependant
remarquer les limites de la machine de Babbage. Celle-ci
avait un défaut structurel qui découlait des conceptions
scientifiques de I'époque. 11 y avait une séparation entre
I'organe qui contenait les ordres de commande (le pro-
grammeur) et les autres organes d’information qui don-
naient les résultats du calcul. L'idée que les résultats de
calcul puissent interagir sur les organes de commandes
était alors une hérésie intellectuelle.

Il faudra attendre le XXe siécle pour que l'on
puisse traiter automatiquement les ordres de commande
comme des données, ce qui constitue le premier fon-
dement conceptuel de la révolution informationnelle.
Les développements techniques que les besoins militai-
res des deux grandes guerres mondiales réclamaient, ont
accéléré le développement de l'informatique. En 1935,
un jeune mathématicien anglais, Alan Mathison Turing
imagine une machine idéale, permettant d’exécuter n'im-
porte quel algorithme et qu’il décrivit dans une publica-
tion célebre en 1937. Cette machine est constituée d’une
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bande de papier divisée en cases consécutives, chaque
case pouvant contenir un symbole parmi un alphabet fini.
Une téte de lecture lit les symboles inscrits sur le ruban
en se déplagant vers la gauche ou vers la droite de celui-
ci. Un organe de mémoire enregistre I’état en cours de la
machine avant chaque opération. Une unité de comman-
de indique a la machine quel symbole écrire et comment
déplacer la téte de lecture en fonction du symbole lu sur
le ruban et de I'état de la machine a4 un instant donné.
La machine de Turing était un automate algorithmique
universel, et Turing pensait avoir décrit la machine in-
telligente universelle. Le mathématicien John Von Neu-
mann, démontra ensuite, grice a 'ENIAC', qu’en enre-
gistrant le programme dans la mémoire en méme temps
que s’exécutent les données, on obtenait un automate
possédant les propriétés de la machine que Turing avait
imaginé. Comme on pensait toujours que toute opération
intelligente pouvait faire I'objet d’un algorithme, on pen-
sait avoir découvert la machine intelligente universelle et
l'on appela alors partout les ordinateurs des « cerveaux
électroniques ».

Les deux grands principes étant réunis par Von
Neumann (le calculateur analytique de Babbage et I'auto-

1. CENIAC (Electronic Numerical Integrator Analyser and Computer)
était un gigantesque calculateur universel qui occupant un espace au

sol de 160 m2, pesant 30 tonnes et équipé de deux puissants moteurs
de plus 150 kWatt.
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mate algorithmique universel de Turing), I'ordinateur se
perfectionnera sur ce méme modele jusqu'a aujourd’hui,
intégrant successivement différentes évolutions tech-
niques, comme celle des tubes électroniques, du relais
électromécaniques et du transistor. Cela conduira a une
amélioration de la vitesse de calcul et de la capacité de
mémoire, a la miniaturisation des organes et aussi a la
diminution du prix. A partir des années soixante, on
voit se développer de maniere exponentielle I'indus-
trie informatique. De grandes compagnies de construc-
teurs informatiques apparaissent partout dans le monde
(Apple, IBM et Intel aux Etats-Unis, Bull en France,
Fujitsu et Hitachi au Japon). La concurrence et le déve-
loppement des techniques, conduisant 4 une baisse des
cotits de production’, banaliseront I'usage de I'ordinateur
et en feront un objet de consommation courant.

Le pouvoir de la mécanisation laisse place a celui
de la computation, et si I'instrumentalisation du premier
s'exercait dans la rationalisation, celui du dernier prendra
effet dans 'automatisation. Ce changement de paradig-
me ne se fera pas sans conséquences sur la typologie des
formes ainsi que sur l'organisation de leur production.
Le calcul a toujours fait 'objet de multiples recherches
visant 4 en améliorer I'efficacité ou 4 définir de nouveaux

modeles. Deux grandes inventions contribueront a son

1. Baisse de facteur 2 tous les 18 mois a partir des années 70.
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développement. La premicere est celle de George Boole,
publiée dans Les Lois de la pensée, qui énonce les princi-
pes de ce qui deviendra plus tard le langage binaire. La
seconde est celle d’Ada Lovelace qui définit un instru-
ment permettant au résultat d’un calcul d’interagir sur
son énoncé. Ce qui provoqua un bouleversement majeur
dans son évolution tient donc du fait qu'il changera la
nature et la forme d’une série, la faisant passer de I'état

d’une suite linéaire a celui d’une logique de potentialité.









2
Du modele décimal a la logique binaire

Les civilisations n'ont pas manqué de question-
ner les phénomenes de dualité qui régissent le monde :
la vie et la mort, le jour et la nuit, la veille et le sommeil,
le /ogos et le mythos, etc. La parité fait apparaitre I'unité et
I'identité des choses que 'on observe : un jour, une nuit,
une vie, une mort, une veille, un sommeil, un réel, une illu-
sion, etc. Lopposition forme la base de tout raisonnement
logique. Pour comprendre une chose, il faut donc s’en re-
mettre aux questions suivantes : qu'elle est I'inverse de cet-
te chose et que se passe-t-il lorsqu’elle n'y est plus ? Com-
me nous le rappelle Bernard Cache dans son analyse du
Sophiste : pour conduire une logique, nous devons tou-
jours commencer par formuler une hypotheése, « s’il est
un », et il conviendra d’examiner également les consé-
quences de sa négation, « s’il nest pas un ». Une simple
hypothese est déja sujette 4 contradiction. « La parité fut
la base premiére de la numération binaire : ou bien une
chose était unique, ou bien elle était multiple, c’est-a-dire
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une ou plusieurs fois plus grande que "un" »'. Pourtant
des siécles durant nous avions privilégié le modeéle dé-
cimal sur la base de dix chiffres. Pour I'esprit humain,
en effet, la base la plus pratique est le décimal, beaucoup
plus efficace lorsque 'on manipule de petites unités.
Pour une machine, cependant, il est trés difficile d’obte-
nir dix valeurs parfaitement étalonnées a I'aide de com-
posants électroniques. Le binaire, en revanche, est tres
adapté, puisque qu’il peut correspondre a deux tensions
différentes (masse/alimentation) ou a l’état d'un in-
terrupteur (ouvert/fermé), ou bien encore d'une lampe
(allumée/éteinte).

C’est Leibniz qui introduisit le binaire en
Occident. 11 rapporte que cette base de calcul fut étu-
diée depuis longtemps par les civilisations égyptiennes et
chinoises. Le développement des calculateurs du siecle
des Lumiéres donnera un souffle nouveau a cette métho-
de de calcul. Le binaire présente, en effet, de nombreux
avantages par rapport au modele décimal. Il est plus sim-
ple de concevoir des machines reposant sur une logique
pour laquelle chaque variable ne peut prendre que deux
états. En outre, I'univocité du résultat formulé en deux
caracteres (ce qui n'est pas 0 est 1, et ce qui n'est pas 1
est 0) exclut toute ambiguité dans son interprétation.

1. Robert et Ligonniére, Prehistoire et histoire des ordinateurs : des
origines du calcul aux premiers calculateurs électroniques, Paris, Robert

Laffont, 1999.
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Une autre raison concerne la reproductibilité technique
de l'information, qualité primordiale lorsque l'on sait
qu'un ordinateur est une architecture électronique dont
les composants ne cessent de s’échanger des flots de don-
nées binaires. Et enfin, la derniére raison tient a I'univer-
salité du codage qui, transformé en particules élémentai-
res, peut supporter tout type de format. Le binaire s’aveére
donc plus adapté a l'instrumentalisation du calcul, mais
il lui manquait encore une logique particuli¢re qui puisse
le faire passer de 'état d’une simple retranscription d’'un
modele existant a celui d’un réel langage capable de dé-
velopper une logique singuliére.

Georges Boole fait de la logique une discipli-
ne mathématique, alors qu'elle ne concernait avant lui
qu'une branche de la philosophie. I1 utilisa pour cela, la
notation binaire de Leibniz. Dans son ouvrage, Les Lois
de la pensée, Leibniz explique comment le raisonnement
logique peut étre instrumentalisé par le calcul. Il y dé-
crit une logique basée sur l'utilisation exclusive de deux
états (0 et 1). Clest a partir de ces seuls états et d’opé-
rateurs logiques (« et », « ou », « non ») que les ordi-
nateurs réalisent tous leurs calculs. Pour en comprendre
le fonctionnement, prenons comme exemple le célebre
cogito de Descartes. Laffirmation « Je doute donc je pen-

se, je pense donc je suis »' illustre au plus haut point un

1. Je pense, donc je suis : « Cogito ergo sum », expression formulée par
René Descartes dans Le Discours de la méthode (1637).



130 LES FORMES SERIELLES

raisonnement rationnel. Boole instrumentalisera celui-
ci de la maniére suivante : au premier cas « je pense »,
on attribue la valeur 1, au second cas « je ne pense pas »,
on attribue la valeur 0. O et 1 sont les valeurs de vérité
que 'on peut attribuer & n'importe quel type d’informa-
tion donnée. Pour que l'affirmation « je pense donc je
suis » soit vraie, il est nécessaire que les deux affirmations
« je pense » et « je suis » solent vraies en méme temps.
Lidée fondamentale de Boole est que, si I'on peut dé-
composer une affirmation globale en affirmations élé-
mentaires, il suffit de raisonner sur chaque affirmation
élémentaire pour connaitre la valeur de vérité de latfir-
mation globale.

* Laffirmation « je pense » est vraie, je lui attribue la va-

leur 1, si elle est fausse je lui attribue la valeur 0.

« Daffirmation « je suis » est vraie, je lui attribue la valeur
1, st elle est fausse, je lui attribue la valeur 0.

* Daffirmation « je pense donc je suis » s’'obtient par com-

position des deux affirmations précédentes.

Pour que l'affirmation « je pense donc je suis »
soit vraie, il est nécessaire que deux des quatre affirma-
tions soient vraies en méme temps. Il faut alors raisonner
sur chacune des affirmations élémentaires pour connaitre

la valeur de vérité de I'affirmation composée. Le principe
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de Boole définit des opérateurs non plus arithmétiques
comme l’addition, la soustraction ou la multiplication,
mais des opérations faisant appel a une logique directe-
ment empreintée au domaine du langage : « et », « ou »,
« non ». En utilisant l'opérateur « et », qui fonctionne
sur le principe d’une multiplication, nous obtenons avec
notre proposition les résultats suivants :

* Si « je pense », mais que « je ne suis pas », alors « je pen-
se » est vrai = 1 et « je suis » est faux = 0, nous obtenons le
résultat 1 «et» 0;1x 0 =0, la proposition : « je pense donc

je suis » est fausse.

* Si « je ne pense pas », mais que « je suis », alors « je
pense » est faux = 0 et « je suis » est vrai = 1, on obtient le
résultat 0 « et »1;0x 1 =0, la proposition « je pense donc

je suis » est fausse.

* Si « je ne suis pas », et que « je ne pense pas », alors « je
suis » est faux = 0 et « je pense » est faux = 0, on obtient
les résultats 0 « et » 0; 0x 0 = 0, la proposition « je pense

donc je suis » est fausse.

* Si « je pense » et « je suis », alors je pense est vrai et je
suis est vrai également, on obtient les résultats 1 « et »
1;1x1=1,]la proposition « je pense donc je suis » est

vraie.
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Ces solutions peuvent étres ainsi classées suivant
des tables de résultats logiques appelées également « tables
de vérité », elles ont pour seules valeurs des 0 et des 1.

«je pense » «jesuis» |« je pense donc je suis »
1 0 0
0 1 0
0 0 0
1 1 1

En utilisant Uopérateur « ou », qui fonctionne
sur le principe d’une addition, on peut obtenir une autre
table de vérité. On l'utilise lorsqu’'une des trois proposi-
tions est équivalente a I'une des deux autres. Par exemple,
« si je doute que je suis » et que « je doute que je pense »,

alors dans tous les cas, je doute.

* Je doute que je pense (a)
* Je doute que je suis (b)
* Je doute (c)

Pour faire la conjonction de ces deux proposi-
tions, il faut donc utiliser 'opérateur « ou » qui s’utilise
comme une addition. Si je « doute que je pense » mais

que je ne doute pas pour autant de mon existence, 'af-
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firmation (a) est vraie et vaut donc 1 ; I'affirmation (b)
est faux et vaut donc 0 ; la valeur de la proposition (c) est
obtenu en faisant 'addition des valeurs des deux propo-
sitions précédentes ; 1 + 0 = 1 ; « Je doute ». Si je doute
de mon existence mais que je ne doute pas du fait que je
pense alors avec l'affirmation (b) = 0 et (a) = 1 on obtient
une fois de plus 0 + 1 = 1 ; « je doute » toujours. Et en-
fin, si je doute a la fois que je pense et que jexiste alors
(a)=1et(b)=1;0nobtient1+1=1.

a b a«oux»b
1 0 1
0 1 1
0 0 0
1 1 1

La troisieme et derniere possibilité de lien entre
les propositions est le « non ». Elle est utilisée lorsque
des propositions ne sont pas indépendantes les unes des
autres : sil'une est vraie 'autre est obligatoirement fausse.
La seconde est la négation de la premiére. Par exemple,
si 'on prend ces deux propositions :

* Je suis

* Je ne suis pas
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Si la valeur de vérité de la premiere proposition
est 1, alors la valeur de la seconde est obligatoirement
0. Si la valeur de vérité de la premiere proposition est 0,
alors la valeur de vérité de la seconde est obligatoirement
1. On obtient :

a «non»a
1 0
0 1

Cette méthode de calcul ne donne nullement de
réponse a cette question métaphysique, elle permet sim-
plement d’en déduire une attitude ou un comportement
particulier selon un contexte ou une situation donnée,
en somme, selon une actualité. On ne peut prouver que
« je doute », il s’agit de mon postula premier. Mais dans
tous les cas, on peut déduire si ce doute concerne mon
existence ou le fait méme que je pense. Cette méthode
de calcul ne crée pas de proposition originale, réservée
encore au domaine de la pensée, elle rend simplement
effective la possibilité d’orchestrer toutes les éventuali-
tés qui découlent de cette proposition. Son application
devient plus évidente lorsqu'une succession de proposi-
tions s’enchainent et interférent avec le raisonnement, car
grace a la simplicité de cette logique, il est possible de

parer rapidement et simplement a toutes les possibilités.
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On pourrait alors voir se déployer I'arborescence de solu-
tions possibles 4 un probléme posé et nous n'aurions plus
qu’a effectuer un choix parmi ses multiples ramifications.
Un autre intérét de cette logique est le fait qu’a tout mo-
ment, les données peuvent étres transmutées, le résultat
du calcul changerait automatiquement. En réalité, tou-
tes les informations peuvent étres provisoirement vraies
ou fausses jusqu’a la prochaine réactualisation du calcul.
La logique de Boole permet de transformer ce qui faisait
I'objet d’une chaine d’opérations successives en un en-
semble de composants interdépendants les uns des autres.
Elle brise la continuité linéaire du raisonnement ration-
nel pour lui préférer I'élasticité de sa logique. Elle renvoie
le postulat au rang d’une simple information provisoire.
Le bien fondé de cette information a peu d’importance
pour la suite de la logique, elle peut a la fois raisonner
avec ou sans pour donner un ensemble de résultats pro-
bables.

Dans une certaine mesure, Descartes avait pres-
senti I'effet retour d’un raisonement. Lorsqu’il énonce les
principes de sa « morale par provision », il savait, qu’a
chaque instant, sa logique pouvait se révéler infondée
et qu'il lui aurait été nécessaire de revenir en amont de
son raisonnement, d’ou l'intérét pour lui de conduire
ses pensées par ordre. Mais cC’est justement cette no-
tion d’ordre que la logique booléenne exclut, il n’y a plus

d’ordre ni de succession. Il n’y a plus de points fixes,



136 LES FORMES SERIELLES

plus de valeurs immuables, il ne reste que des modula-
tions. Dans une logique mécanique, la validité de cha-
que étape vérifiait la validité des étapes précédentes et
confortait celle des étapes a venir. Avec le modéle binaire
et sa logique booléenne, toutes les informations peu-
vent étre a la fois vraies ou fausses, cela ne change en
rien l'architecture et 'organisation globales du systeme.
La logique de Boole a permis de briser la continuité li-
néaire du raisonnement déductif pour lui prévaloir I'in-
terdépendance de chacune de ces constituantes. Plus que
leurs vérités fondées, c’est la possibilité d’intégrer chaque
information, chaque erreur, chaque nouvelle donnée dans
une unité globale qui caractérise la logique de ce langage
et plus largement celle de la programmation. Le modele
binaire supplante la logique décimale parce qu’il permet
de batir sur des informations provisoires. Peu importe le
bien fondé de 'hypothése premiére, elle ne change rien
a larchitecture de la logique. D’ailleurs, il n’y a pas d’hy-
pothése premiére, tout simplement parce qu’il n’y a plus
d’ordre. Batir sur des informations provisoires, voila le
tournant qu’ont pris les technologies découlant de la logi-
que binaire. Toutes les industries qui tendent a dévelop-
per ou a perfectionner leur productivité savent qu’il faut
compter sur ce quon appelle aujourd’hui, dans le jargon
des développeurs de logiciels CAO, « I'associativité des
éléments », c’est-a-dire, 'interdépendance constante et

synchrone de chaque composant du systeme. Paradoxa-



UN NOUVEL ORDRE DE GRANDEUR 137

lement, il faut compter sur l'instabilité permanente des
informations pour accroitre la productivité. L'organisa-
tion de la production ne dépend plus du bien fondé des
données manipulées, mais de la maniere dont elles vont
s'orchestrer dans un processus parfaitement synchronisé.

Boole signe le divorce de la philosophie avec la
logique. En voulant que l'instrument raisonne, c’est le
raisonnement lui-méme qui finit par s'instrumentaliser.
Nous avons cherché depuis le début a expliquer les effets
de réverbération qui agissent sur nos modes de pensée
a travers les techniques de production sérielle. Le déve-
loppement du calcul et de la logique sont deux nouveaux
exemples. Au départ, animés par la volonté de confier
les taches répétitives du calcul a une machine, leur ins-
trumentalisation a remis en cause les principes méme de
notre pensée. Le raisonnement passe de I'état d’une suite
de déductions logiques et de raisonnements en chaine,
a celle d’'une logique d’opérations interdépendantes pour
laquelle le résultat n’a pas plus de valeur que I'énoncé,

tous deux pris dans la boucle d’un continuum logique.






3

Modeéle, modélisation et modulation

Aujourd’hui, aucune production sérielle de I'in-
dustrie ne peut étre réalisée sans une représentation
graphique préalable du produit ou une simulation in-
formatique de certaines de ses propriétés physiques.
Le designer doit intégrer dans sa prestation I'ensemble
des aspects qui entre dans la conception, la fabrication
et la consommation de I'objet. On attend de lui qu’il dé-
finisse au mieux une architecture a la fois technique et
plastique afin d’assurer au processus industriel un maxi-
mum de fiabilité pour un minimum de risque financier.
Produire un objet de série industriel suppose donc, dés les
premiéres phases de sa conception, d’anticiper et de réali-
ser des convergences dans un systéme de contraintes défi-
nies a la fois par le processus de fabrication de I'objet mais
également par sa fonctionnalité. Pour rendre cette phase
plus efficace, les concepteurs, qu'ils soient ingénieurs ou
designers, ont recours depuis plusieurs années a des lo-
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giciels de CAO et de CFAQO!. Ce sont des programmes
informatiques spécialisés dans I'assistance a la conception
et 4 la fabrication du produit. Ces outils servent a simu-
ler P'expérience sensible de 'objet ainsi que son proces-
sus de fabrication afin d’en valider certaines qualités et
propriétés avant méme que celui-ci ne soit matérialisé.
Ces logiciels conférent aux concepteurs, une prise de dé-
cision augmentée. Dans une industrie entiérement auto-
matisée, les programmes informatiques font désormais
partie de leur environnement familier ; ils servent géné-
ralement 4 donner une traduction graphique de 'objet,
a restituer certaines formes spatiales et a reproduire des
effets optiques ou cinétiques dans I'espace. Cette capa-
cité a simuler I'expérience sensible de 'objet pensé ne
fait que prolonger une activité de I'esprit humain, a ceci
pres, toutefois, que le choix des données manipulées et
des valeurs traitées n‘appartiennent pas au programme
mais aux concepteurs. Cette représentation de l'objet
que lon appelle également « modélisation » va servir
de pilote au processus de fabrication. Elle correspond a
une nécessité d’organiser la production industrielle et de
faire coopérer ses différents acteurs autour d’'une méme
forme de représentation. C’est elle qui, d’'une certaine
maniére, rend possible la réalisation de l'objet, mais a
I'inverse, c’est également la capacité de réalisation in-

1. CFAO : Conception et Fabrication Assistée par Ordinateur.
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dustrielle qui définit sa représentation. En d’autres ter-
mes, les programmes de CAO ne sont pas indépendants
d’une certaine culture formelle qui correspond de prés a
nos codes et modeles de représentation spatiale (percep-
tive, axe, projection, isométrie). Ils constituent en cela,
I'une des dernieres formes instrumentales a travers les-
quelles se restructurent toutes nos anciennes pratiques
techniques. La simulation informatique est une repré-
sentation opératoire du réel fonctionnant par analogie,
elle propose une forme d’approximation de I'objet a pro-
duire ; elle fonctionne par approximation du réel.
Cela s’'observe fortement dans I'écart entre la représen-
tation informationnelle de l'objet et son processus de
fabrication, 'un étant issu du couple modele/mathéma-
tique, 'autre relevant du couple forme/matiere. Si la mé-
canisation a engagé cette séparation entre les phases de
conception et celle de fabrication, 'automatisation, quant
a elle, continue de les dissocier, mais permet de facon
subsidiaire d’en faciliter une convergence, pour peu que
'on sache utiliser ces outils a bon escient. C’est pourquoi,
il est important de distinguer trois notions fondamentales
qui relévent de 'automatisation des modes de représenta-
tion : le modéle, la modélisation et la modulation.

Qu'’ils soient désignés comme outils de concep-
tion assistés par ordinateur, programmes de simulation
informatique ou encore logiciels infographiques, tous

font appel a une notion commune pour représenter une
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forme, que 'on nomme « modélisation ». Mais qu’enten-
dons-nous par modélisation ? Est-ce une facon de fabri-
quer un mode¢le en tant que matrice par laquelle procé-
deraient de multiples occurrences formelles ? Est-ce une
pratique permettant de formaliser un modele idéal, une
sorte de support de représentation mentale ? Ou bien,
est-ce 12 une derniére tentative technologique consistant
a instrumentaliser, et par la méme occasion, a détacher un
peu plus encore, la représentation mentale d’'un objet de
sa condition matérielle ?

Concretement, la modélisation informatique con-
siste 4 déterminer une forme possible répondant a une
demande explicite du concepteur. Pour cela elle propose
une simulation de 'expérience sensible de I'objet, le plus
souvent sous une forme visuelle (ce qui, a certains égards,
ne retranscrit qu'une infime partie des propriétés réelles
de l'objet). I1 ne faut donc pas voir dans la modélisation
un changement conceptuel de la notion de simulation,
ou de quelque nature que ce soit. Il vaudrait mieux parler,
pour en expliquer les effets, d’automatisation de la simu-
lation. La modélisation est d’abord et avant tout destinée
a accroitre la productivité de la conception. C’est un gain
de temps et précisément, en tant que gain de temps, elle se
distingue des anciennes techniques de représentation du
réel. Les outils de CAO ne renouvellent pas la question
concernant le passage du possible au réel. Chaque mo-

délisation permet de rendre approximativement réalistes
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des formes en leur faisant subir une sorte d’épreuve ou
d’expérience du réel. En cela, la modélisation ne remplace
pas Pexpérience sensible. Elle est elle-méme une expé-
rience sensible, laquelle a toujours été un des préceptes
les plus importants pour toute entreprise de conception.
Mais sur quoi ces logiciels de conception peuvent-ils bien
se baser pour retranscrire le réel en expérience visuelle ?
Sur Pexpérience réelle, elle-méme. Les logiciels permet-
tent de gagner un temps de conception considérable, a
une échelle qui reléve parfois du cosmique, si 'on prend
I'exemple des fractales. On peut faire la simulation d’'un
phénomene en quelques secondes alors que sans I'auto-
matisation de celui-ci, U'expérience aurait demandé un
temps égal a 'age de l'univers.

Pour ce qui est des logiciels destinés a assister la
conception d’objets, tout se passe comme si 'on décide
de construire une maquette réelle du projet, que 'on pho-
tographie celle-ci selon un angle de vue souhaitée (pers-
pective, vue plongeante, etc.) et que 'on reproduit U'expé-
rience a chaque fois que 'on décide de changer d’angle de
vue ou de transformer la géométrie de 'objet. En d’autres
termes, les logiciels infographiques sont le fruit d’une
convergence ingénieuse entre les techniques de la ciné-
matique et celle de la représentation géométrique. Lauto-
matisation de la simulation confére une rapidité dans la
conception qui se traduit nécessairement par une diffé-

rence quantitative avec les anciennes techniques. Dans ce
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sens, ce qui n’était au départ qu’une innovation technique
déterminée par un gain de productivité, se traduit au fi-
nal par un renouvellement important des conditions de la
créativité. Mais 'hypothese selon laquelle, 'automatisa-
tion d’une expérience sensible propre a I'acte de création
conduirait a une augmentation qualitative de celui-ci n’a,
bien évidement, que peu de crédit. Et pour cause, ces lo-
giciels de conception, en tant que technologie de repro-
duction sérielle d'une expérience, ont une forte influence
sur les modalités de représentation de leurs utilisateurs.
En effet, pour étres manipulés par des utilisateurs qui ne
sont ni des informaticiens, ni des mathématiciens, ces
logiciels doivent répondre a des codes de représentation
conventionnels, le plus souvent analogiques. Ils imitent
les techniques de mise en forme réelle.

Ainsi on peut distinguer trois grandes familles
de logiciels destinés a diftérentes catégories d’utilisateurs.
L'une d’entre elles est celle dédiée aux infographistes.
Ce sont, avant tout, des logiciels congus pour I'industrie
du cinéma d’animation et pour toute autre activité liée a
I'imagerie de synthese. Les principes de modélisation de
ces logiciels sont basés sur les techniques de la sculpture
et du modelage, c’est-a-dire qu’ils retranscrivent géo-
métriquement dans un espace orthonormé, les principes
d’adjonction et d’ablation de matiére propre a la sculp-
ture. Lutilisateur commence par créer un volume de base

(généralement un cube) quil manipule en ajoutant ou en
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enlevant de la matiére ; puis il peut le lisser pour lui don-
ner la forme souhaitée, comme il pourrait le faire avec
un bloc de glaise. Cette méthode convient parfaitement
pour représenter des éléments complexes comme les for-
mes anatomiques ou de l'organique en général. De plus,
elle est parfaitement adaptée a la représentation du mou-
vement. A linstar des figurines en pate 4 modeler des
films d’animation traditionnels, ces logiciels permettent
d’enregistrer successivement chaque déformation géomé-
trique pour recréer aprés coup, une séquence de mouve-
ments continus. C’est précisément pour leurs aptitudes
a retranscrire des formes en mouvement que certains ar-
chitectes comme Greg Lynn ou Marcos Novak les ont
utilisés, explorant ainsi de nouvelles problématiques ar-
chitecturales : la construction fluide pour Novak, la no-
tion de variation pour Lynn. I'étrange sentiment de fas-
cination qui envahit un concepteur aux commandes de ce
type de logiciel provient généralement de la facilité de ce
dernier a gérer des enveloppes extrémement complexes,
qu’il serait quasiment impossible de représenter avec des
outils de représentation traditionnelle. C’est pourquoi,
de nombreux concepteurs, principalement des architec-
tes, n'ont eu de cesse de vouloir rattacher ces outils de
conception a une réalité architectonique et, bien souvent,
par le biais de quelques expériences malheureuses. En ef-
fet, ces logiciels, principalement congus pour générer des

formes destinées a 'image, ont bien du mal a respecter les
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contraintes liées a la réalité technique des objets, comme
par exemple d’assurer que les quatre coins d’une boite
soient coplanaires.

Pour ces raisons, les logiciels destinés a la pro-
duction d’objet de design industriel privilégient une
autre méthode de modélisation basée, cette fois-ci, sur
une géométrie projective. Elle fonctionne sur une logique
de projection de points, de courbes et de surfaces dans
un espace orthonormé. Cette méthode de modélisation
reprend les grands principes de la représentation conven-
tionnelle, c’est-a-dire qu’elle privilégie l'usage des trois
vues en plan (une vue de dessus et deux vues de coté,
s'ajoute a celle-ci, une vue en perspective, plus évidente
pour lesprit du concepteur). A la suite d’esquisses tra-
cées sur ces vues en plan, que I'on désigne par le terme
d’« épures », I'utilisateur crée des surfaces d’approxima-
tion qui sont construites comme une sorte de balayage
des courbes de départ mais dont la répétition est telle-
ment importante, quelle donne I'illusion d’une surface
lisse et continue. En réalité, il s’agit plutét d'un entre-
lacement de courbes, un peu comme le maillage d’'un
tissu. Les outils qui permettent de générer des surfaces
sur ces logiciels fonctionnent presque tous sur le méme
principe : une courbe vient guider le balayage pendant
qu'une autre permet de créer le profil de la surface.
On retrouve, d’ailleurs, parmi ces outils, 'éventail de

principes de mise en forme propre a I'industrie mécani-
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sée : les techniques d’extrusion, de révolution, de pliage
et méme d’emboutissage. Bien que ces techniques de
formalisation soient directement empreintes au domaine
industriel, rien n'oblige le concepteur a faire correspondre
ses étapes de modélisation avec les techniques de fabri-
cation du produit final. Une piéce dessinée avec un outil
de révolution, pourra étre aussi bien réalisée par injection
plastique, par emboutissage, que par strato-conception.
La modélisation n’assigne pas l'objet 4 une technique
de mise en forme particuliére, au contraire elle détache
celle-ci de toute correspondance et de toute logique avec
son principe de construction.

En outre, bien que ces techniques gagnent d’avan-
tage en précision, elles manquent cruellement d’une cer-
taine souplesse d’utilisation. En effet, elles contraignent
le concepteur, souvent a la suite de nombreux allers et
retours entre son client et le bureau d’étude, 2 recom-
mencer chacune des étapes de modélisation nécessaires
a la réalisation de son produit, des premieres esquisses
jusqu’a la création de chaque surface enveloppant 'objet.
Cette logique de modélisation fait de ce type de logi-
ciel des outils extrémement rébarbatifs. En se basant sur
des principes de mise en forme issus de I'industrie mé-
canique, ils ont également hérité d’une certaine pensée
séquentielle et linéaire de la modélisation. Aujourd’hui,
les exigences d’'une industrie hautement automatisée,

dans laquelle les décisions peuvent varier d’un instant a
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l'autre et tres souvent a la minute méme ou le projet se
matérialise, il devient nécessaire d’organiser autrement
I'élaboration du projet, ainsi que cette phase cruciale que
représente la modélisation.

Lentreprise Dassault Systéme propose aujour-
d’hui un logiciel particulierement novateur. Il s’agit
du module Imagine and Shape développé sur le logiciel
« Catia ». Ce dernier est fondé sur un principe asso-
ciatif de la modélisation, principe qui permet a chaque
composant de la modélisation d’évoluer dans une in-
terdépendance totale avec les autres éléments du projet.
La simple variation d’une courbe peut transformer toute
la chaine d’information destinée a la fabrication de I'ob-
jet. L'associativité est un concept qui faisait cruellement
défaut aux précédents logiciels. Cependant, pour que
« Catia » puisse étre totalement intégré dans une logique
de production, les développeurs ont dii se baser sur un
autre principe de représentation formelle radicalement
différent des principes de mise en forme traditionnelle.
Pour cela, ils ont eu recours a une branche de la géomé-
trie tout a fait singuliére que I'on nomme « topologie ».
Le module Imagine and Shape donne 'occasion de penser
la forme des produits industriels de la méme facon que
sont pensées les surfaces minimales des mathématiciens.
Elle conjugue a la fois la souplesse de modelage des logi-
ciels d’animation avec la méme précision de ceux destinés

au design. Basée sur cette logique topologique, ces surfa-
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ces évoluent dans un paradigme formel pour lequel, par
exemple, le poids d’un point de contréle sur une surface
devient un facteur aussi déterminant que ses coordonnées
spatiales. En outre, les volumes sont pensés selon leur ca-
pacité a pouvoir se transformer d’une géométrie a une
autre. Bernard Cache nous en donne une des meilleures
définitions : « La topologie constitue cet univers effarent
pour un sculpteur, ol tous corps solide en vaut un autre,
ou l'on ne fait aucune différence entre une sphére et un
cube, pas plus qu'entre une assiette et un corps humain,
pour autant que ces volumes respectent les mémes pro-
priétés de continuité des enveloppes. Deux volumes se-
ront dit topologiquement équivalents dés lors que I'on
peut passer de I'un a l'autre par déformation continue
sans déchirer leur enveloppe »'. La ou la géométrie clas-
sique distinguait plusieurs identités formelles et néces-
sitait des équations géométriques différentes pour cha-
cune d’elle, la topologie ne distingue que deux volumes :
la sphere et le tore. Pour un topologue, une tasse de café
est équivalente a un donut. En revanche, a chaque orifice
opéré sur le volume correspond une nouvelle donnée dans
I'équation mathématique de celui-ci. Cette technique de
modélisation est de loin la plus intéressante, car elle fait
abstraction de toute analogie au réel, pour proposer une
représentation formelle basée sur la déformation spatia-

1. Bernard Cache, Terre meuble, Orléans, HYX, 1997.
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le. La topologie repousse plus loin la notion de modele,
I'identité d’une forme n’est plus déterminée par I'aspect
extérieur de son volume, ce qui correspond mieux au
tournant que prend 'industrie aujourd’hui. En effet, dans
le contexte d’'une industrie totalement automatisée, il est
important de chercher et de privilégier des modéles de
conception fluides, fondés sur une autre théorie formelle
que celle de la géométrie projective.

La modélisation est étroitement liée a la notion
de modele et fait converger des traditions de pensée trés
différentes, tantdt motivées par une considération plasti-
que, tantot productivistes ou encore attachées a une abs-
traction purement géométrique. La modélisation reste
néanmoins un outil conceptuel puissant pour faire cor-
respondre un modele de représentation avec sa techni-
que de production. A travers les logiques géométriques
de chaque logiciel de CAO, on peut lire les principales
influences de pensée qui ont guidé l'histoire des formes
sérielles. Avec des logiciels destinés aux infographistes,
la représentation des formes est similaire 4 un matériau
sculptural. Ce type de représentation fonctionne effica-
cement pour générer des surfaces complexes, mais il est
peu adapté pour des formes au devenir sériel. Les logi-
ciels de l'industrie de design permettent de composer
avec les standards de I'industrie mécanisée. Ils sont donc
particulierement adaptés pour créer des formes sérielles,

mais ils assujettissent les formes a4 une conception mé-
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caniciste, c’est-a-dire qu’il est difficile d’ouvrir le champ
de représentation du concepteur a des formes plus com-
plexes, méme si les techniques de fabrication en série
d’aujourd’hui permettraient leur production. La topolo-
gie, quant a elle, représente un changement radical dans
la maniére de penser la forme. Elle émancipe la notion de
modele pour 'adapter au moyen d’une industrie automa-
tisée. La représentation formelle n’est alors plus soumise
a un principe de mise en forme analogique au réel, et le
processus de fabrication sérielle n’est plus soumis a une
logique matricielle.

En définitive, toutes les techniques de 'automa-
tisation, qu’elles soient destinées a la représentation des
formes ou a leur production sérielles, convergent vers cet-
te nécessité de reconsidérer ce qui fonde I'identité d’une
série, d'un modele et plus généralement d’une forme.
En outre, ces techniques ouvrent la voie vers une nou-
velle forme sérielle, libérée de la répétition a I'identique
et fondée sur la variation.
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Produire en série des objets uniques

On qualifie généralement de « non-standard »,
la production d’objets ou d’architectures, issue d’une
chaine de montage automatique, programmée électroni-
quement et dont les variantes infinies d’'un modele de base
génerent des produits différents. Uhypothése angoissante
qui aurait conduit la mécanisation industrielle 4 produire a
I'infini des objets identiques a finalement été rejetée par la
nécessité de proposer des séries toujours plus diversifiées,
répondant aux exigences des expressions individuelles.
La volonté de créer un produit autour de valeurs com-
munes pour le plus grand nombre a da finalement se plier
a la somme de demandes diversifiées émanant d’un po-
lythéisme de gotts et de comportements. La « customisation »
constituait I'une des premiéres tentatives de I'industrie
pour dévier de la norme, en permettant a la production
de série un écart occasionnel par rapport aux modeles
standards. Née au départ d’'une manifestation de consom-
mation spontanée, cette pratique a été ensuite rattrapée
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par le marketing pour devenir un argument commercial.
Le déplacement des réseaux de distribution vers des mé-
dia interactifs, comme I'Internet, en facilite et dynamise
le transfert. Plusieurs exemples démontrent cette volonté
des grandes marques de s’adapter aux spécificités indivi-
duelles. Cest le cas, par exemple, de Nike qui permet a
ses clients de créer eux-mémes l'objet de leurs désirs, en
leur proposant d’opérer un choix parmi de multiples para-
meétres de couleurs, de gabarits et de matieres appliquées
a un modele de chaussure type. Le consommateur/com-
manditaire, par processus combinatoire, obtient alors un
produit unique. Ce processus n’est, cependant, rien de plus
qu'une sélectivité formelle dont la variabilité est autorisée
dans les limites d’'une norme prédéfinie. Il permet sim-
plement une extension du type sans en sortir pour autant.
La « customisation », résume Zeynep Mennan, « est
en réalité une sorte de "dé-standardisation" par avance
dépassée par son futur antérieur : le "non-standard" »'.
La « customisation » représente plutoét un moyen pour les
industriels d’inclure le consommateur dans un jeu extré-
mement déterministe ayant pour seul but d’anticiper ses
attentes et en aucun cas de les émanciper. Or, il s’agit pré-
cisément de biens d’émancipation lorsque I'on interroge
la question d’une production « non-standard ».

1. Zeynep Mennan, Des formes non standard : un « Gestalt Switch », in
Architecture Non-standard, Paris, Centre Georges pompidou, 2003.
Catalogue de l'exposition.
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Pour ne pas perdre de vue cette notion d’éman-
cipation dans le déploiement des paradigmes technicistes
qu’elle souléve et pour qu’elle ne soit pas non plus reléguée
a des aspects strictement stylistiques, il nous faut, sans
cesse, remettre I'individualité du consommateur en amont
du projet. On ne peut pas, certes, reprocher a I'industrie
son approche mercantiliste des phénomeénes techniques
et sociaux, ni sa volonté d’augmenter ses parts de marché,
mais on peut regretter quelle ne profite pas de cette op-
portunité pour reconsidérer les conditions d’'une média-
tion entre la conception, la production et la fabrication
de ses objets. Peut-étre est-ce ici 'occasion pour le de-
signer d’interroger cette nouvelle condition. Cependant,
la possibilité technique de produire aujourd’hui des séries
d’objets uniques est un des nombreux thémes auquel le
design classique n'est pas préparé. Trop habitué a consi-
dérer le projet comme une recherche de solution unique
et optimale, sa logique se trouve enti¢rement déplacé face
a une problématique qui prend 'apparence d’un ensemble
de variantes contenant dans leurs sérialités globales leurs
propres alternatives. Pourtant, cette envie impulsive des
consommateurs d’échapper aux standards de I'industrie
marque la nécessité pour les concepteurs de penser la res-
tructuration des modéles industriels afin de les adapter a
une nouvelle forme sérielle.

Nous devons la premiére série d’objets uniques a

'architecte Greg Lynn qui réalise pour Alessi un service
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a thé et a café basé sur un principe de variation. Pour Lynn,
cette expérience est avant tout le fruit d’une réflexion sur
la notion de complexité (intricacy). La numérisation des
modes de conception et de fabrication offre I'occasion
pour lui, de concevoir une nouvelle typologie de formes
issues du calcul. Ces formes seraient construites a partir
de variables interdépendantes et permettraient, sur la base
de changements rythmiques et ondulatoires, de produire
une diversité permanente de typologies. Dans cet esprit,
Greg Lynn avait pour intention de concevoir une série de
50 000 cafetiéres’, chacune d’elle étant congue sur la base
d’un algorithme mathématique, soumettant les formes a
d’incessantes variations. Cela conférait un caractére in-
trinséquement unique a chaque cafetiére tout en assurant
a la série une cohérence d’ensemble. L'objectif était de
concevoir une série d’objets uniques qui conserveraient
a travers leurs variations, une identité propre. Greg Lynn
oppose ainsi, la notion de variété qui revient a « tout auto-
riser », pour lui préférer celle de la variation, qui implique
plutdt une organisation et une structure d’ordre hiérar-

chique capable d’assurer une cohésion d’ensemble a la

1. 50 000 étant généralement le nombre d’objets produit dans ce

que l'on désigne comme une « série d’édition ». Les séries d’éditions
tournent généralement autour de quelques milliers d’exemplaires
jusqu'a quelques millions pour les plus vendues comme la Louis Ghost
de Philippe Starck. Les séries que 'on qualifie de « séries industriel-
les » débutent a partir de plusieurs millions d’exemplaires, (plus de 100
millions pour I'iPod).
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série. Les formes obtenues par ce procédé ont été, par la
suite, fabriquées au moyen de machines de prototypage
rapide. Les nouveaux modes de production et de proto-
typage représentent pour Greg Lynn un tournant majeur
dans 'élaboration du projet de design. Dans la perspec-
tive qu’un jour, les coftits de production puissent équivaloir
aux cotts de conception, il se peut que les objets uniques
fassent 'objet d’'une consommation de masse. Cette hy-
pothése pose cependant un probleme, car dans le contexte
d’une production ol chaque objet est différent, tout est
nécessairement l'objet d’'un design. Reste a savoir si ce
design est relégué au plan d’un simple calcul différentiel
ou s'il se subordonne aux décisions d’une tierce personne.
Dans tous les cas, 'avénement du calcul au sein méme
des organes de conception marque pour Lynn, la néces-
sit¢ d’appliquer une pensée architecturale a la concep-
tion et la gestion des différents composants du projet.
Nous pouvons interpréter cette volonté comme un besoin
d’instaurer une pensée systémique a l'intérieur d’'un sys-
téme de variations continues.

Cette vision du concepteur comme chef d’or-
chestration de formes basées sur le calcul, Bernard
Cache la partage également. Cependant on peut noter
chez lui une volonté d’axer plus directement son travail
autour de la productivité du projet. L'une des principa-
les caractéristique de ses recherches consiste 4 démontrer

y . . 7 )
qu'une production « non-standardisée » ne s’'oppose en
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aucun cas au concept de rationalisation. Bien au contraire,
dans le projet Living Factory, Bernard Cache développe
avec Patrick Beaucée, une série de tables dont la concep-
tion évolue conjointement & leur fabrication, réalisant
ainsi I'idée d’une industrie autonome. La complexité du
projet est traitée par une recherche de modeéles de rela-
tion. La difficulté d’élaborer un projet « non-standard »
tient de la somme importante d’informations qu’il faut
générer et manipuler pour fabriquer industriellement
des composants tous différents les uns des autres, & un
cott équivalent a celui d’'un produit standard. Pour cela,
Bernard Cache dresse un cahier des charges bien défini :
'une des premiéres contraintes de celui-ci consiste a pro-
duire un tres grand ensemble d’éléments différents qu’il
ne serait plus possible de dessiner un par un. Le calcul
intervient chez Cache comme une solution d’automati-
sation des tiches de conception. En outre, le dessin d’'un
projet demande de concevoir d’abord un modele de rela-
tion qui pourra s’appliquer dans toutes les situations ou
I'on aura a créer un composant du méme type. L'autre
contrainte de son cahier des charges consiste a travailler
le projet en flux tendus et en état d’information provi-
soire. « La multiplicité et la dispersion des interlocuteurs,
la volatilité des décisions, imposent que 'on commence a

tormaliser le projet sur la base d’une information incer-
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taine »'. Le contexte d’une industrie automatisée impose
au concepteur cette condition d’élaborer une architecture
de projet fluide et associative a 'image des technologies
qu’il utilise.

Une autre caractéristique du travail de Bernard
Cache est I'association de ses recherches a I'interprétation
de concepts platoniciens, en particulier ceux qui concer-
nent la notion de mode¢le. En effet, Cache veut prouver,
au moyen de démonstrations empiriques, I'importance de
la philosophie de Platon pour le développement de toutes
les technologies occidentales. Dans une certaine mesure,
il y parviendra puisque certaines des productions qu’il a
réalisées ont gagné en productivité (facteur 100). Lexer-
cice de design consisterait ainsi a une recherche de formes
invariantes dans la mouvance apparente des phénomenes.
Cependant, cette influence platonicienne qui lui fait pri-
vilégier les modeéles géométriques a toute autre solution
plastique, donne a ses productions une neutralité formelle
qui les dépouille de toute substance signifiante. La qua-
lité du travail de Cache releve plus de T'efficacité d’une
démonstration que d’'une réelle possibilité d’ouverture sur
un discours critique. Néanmoins, ses travaux, d’'une sin-
gularité étonnante, ont le mérite de préfigurer le contexte
industriel a venir et de donner ainsi a tous ceux qui souhai-

tent exercer dans la complexité de ce contexte, les moyens

1. Architecture Non-Standard, Paris, Centre Georges Pompidou, 2003.

Catalogue d’exposition.
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d’y parvenir. Il met notamment en avant une théorie
des modeles basés sur I'idée d'un invariant par variation.
Pour lui, il ne faut plus considérer la notion de modele
comme un idéal de stabilité autour duquel se déploierait
chaque occurrence sérielle, il faut, au contraire, fonder sa
représentation sur le principe méme de variation.

Les travaux conjoints de Greg Lynn et de Ber-
nard Cache illustrent différentes logiques de production
réalisée dans un contexte ou la conception a déplacé son
centre d’intérét d’'une définition de la forme vers celle du
process, en suppléant celui-ci a de nouveaux outils techno-
logiques et de nouveaux matériels de réalisation en série.
Laspect révolutionnaire des nouveaux modes de produc-
tion industrielle réside dans I'égale valeur de chaque pro-
duit, tout a la fois sériel et singulier, dans la multiplicité
des représentations de la série. Le calcul devient alors un
gage de contrdle sur les multiples occurrences du modele.
La ou jadis,le modele se manifestait par la répétition d’une
méme forme produite, aujourd’hui, c’est a travers la diffé-
rence de chacune de ses occurrences qu’il fonde son iden-
tité. Cela ameéne la notion de modele a un degré plus élevé
de conceptualisation. Les formes produites, quant a elle,
ne peuvent en tirer de meilleur bénéfice, qu'en s’élevant
a leur tour a un degré substantiel supérieur. Le schéma
forme/modele/série qui déterminait la norme se trouve
redéfini a travers des séries ouvertes formées par I'indéter-

mination d’un catalogue formel. Lobjet n’est plus apprécié



162 LES FORMES SERIELLES

pour sa seule capacité a représenter fidélement le modele,
il est édifié pour sa différence et sa singularité intrinseques.
Greg Lynn met en place une logique de variation lorsque
ernard Cache est a la recherche d’'un modéle d’invarian-
B d Cacheestal herche d
ce. Ce qui relie, néanmoins, ces deux concepteurs, réside
ans leur étonnante capacité a faire abstraction de tou
dans 1 t t té a f bstraction de tout
pragmatisme pouvant rattacher leur projet a4 une réalité
d’usage, constituant pour nous une possibilité d’ouverture.
)
utot qu uv érl u
Plutot que de fonder de nouvelles formes sérielles sur des
algorithmes mathématiques obscurs et de les cloisonner
u é 1 v uvons-nou
dans une démonstration performative, ne pouvons-nous
pas au contraire mettre cette réalité d’usage au coeur
méme d’une démarche de projet ? Si 'exercice de design
consiste 2 la recherche de formes invariantes, rien n'indi-
) 7 M b
que qu’elles se trouvent nécessairement aux confins d’une
onction mathématique. si cette invariance procédai
fonct thémat Et tt dait

du contexte méme dans lequel la série évoluerait ?









Conclusion






Toute production sérielle induit I'idée de « ce qui
est semblable ». L'image apparait alors comme l'origine
supposée de toute reproduction, voir méme, de toute re-
présentation. Mais si tout procéde de I'image, comment
distinguer deux notions qui semblent fondamentalement
liées a la pratique du design, a cette pratique qui consiste
a représenter une chose dans le but de la reproduire ?
A une époque ou l'on parle de I'image-produit d’'un ob-
jet, il est important de revenir sur le role que 'on attribut
a 'image et sur son incapacité a fonder seule, une vraie
production. Nous ne sommes pas des fabricants d’images,
nous sommes des fabricants de modéles, quelques fois
ces modeles peuvent prendre 'apparence d’une image et
quelques fois les images peuvent a leur tour devenir des
modeles. L'artisan Butadés a su faire cette distinction.
Nous avons également trouvé chez le potier une corré-
lation entre la forme d’un objet et sa technique de fa-

brication. La concavité des poteries a permis I'existence
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de ressources stockables, donnant lieu 4 une organisation
sociale centrée autour de ses richesses, de 'individuali-
sation des pratiques et des savoir-faire. Les formes sé-
rielles ne conditionnent pas seulement les productions
des hommes, elles agissent également sur leurs propres
conditions. L'objet de série renvoie nécessairement a une
transformation constitutive du sujet. Si le volume de ré-
volution était analogue a la condition de l'artisan, I'ex-
trusion se préte davantage au profil d’un ouvrier étendu
sur les chaines de montage. L'artisan vivait en connivence
avec la matiére quil employait, se jouant des défauts ou
difficultés qu’elle faisait surgir dans le flux d’'une produc-
tion autorégulée. La fabrication industrielle exige I'em-
ploi d’'un matériau homogene mais elle nécessite la méme
constance dans l'esprit de ceux qui la transforme. L'indus-
trialisation assure l'identité dans I'identique, le vrai dans
le semblable, et fait de la différence, ’écart occasionnel
de ses performances. Lorsque la mécanisation bouleversa
la valeur d’échange de 'objet de série, le Bauhaus posa la
question d’'une convergence entre la forme technique et
la forme sociale. Aujourd’hui, cette question se pose dif-
téremment et nécessite que I'on cherche les moyens d’une
continuité entre ces deux domaines, en vue de leur éman-
cipation mutuelle. « La technologie ne contraint plus aux
formes simples des Modernes ni aux moulages des clichés
postmodernes »'. Quelle « vérité constructive » reste-t-il

1. Bernard Cache, Terre meuble, Orléans, HYX, 1997.
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encore au projet » Quand les formes sérielles font objets
de processus automatisés sur des machines & comman-
des numériques, le produit n’est plus que I'instance d’une
surface a courbure variable. La ligne droite devient 'une
des variétés de la courbe et non l'inverse. Le plan libre
devient moins rationnel lorsque ’écologie du projet et
I'économie de ses moyens deviennent des facteurs plus
influents que sa reproductibilité technique. Le design
doit alors déplacer son centre d’intérét. Son intervention
doit porter autant sur les outils servant a représenter le
projet que sur ceux permettant sa reproductibilité. SiT’art
a su se séparer de I'imitation, I'industrie ne peut-elle pas
s’émanciper de la répétition ?
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